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TERCER CAPITUIO
HUNGRIA

HORROR Y MUERTE A ORIUAS DELDANUBIO

Durante casi toda la Segunda Guerra Mundial, Hungria permane-
cié como fiel aliada de la Alemania nazi y siguiendo las directrices
antisemitas con respecto al trato a los hebreos. Lo mismo hizo con
los gitanos que vivian en su pais. Sin embargo, no es hasta la ocu-
pacién del pais, en marzo de 1944, cuando los fascistas hiingaros,
bajo la atenta direccién y consejo de una delegacién presidida por
Adolf Eichmann, comienzan con el envio de miles de judios a los
campos de la muerte abiertos por los nazis. En muy poco tiempo,
més de medio millén de hebreos de origen hiingaro morirfan en
los campos de concentracién. La cifra es realmente alta si se tiene
en cuenta que las tropas soviéticas entraron en Budapest en febrero
de 1945, es decir, en apenas unos siete meses la poblacién judia de
Hungria sufre casi un 60% de bajas y la rica vida judia desaparece-
rfa para siempre de numerosas ciudades y pueblos htingaros.

LAS PRIMERAS MEDIDAS ANTIJUDIAS

El gobierno hingaro del dictador Miklés Horthy declard, bajo
presién alemana, las primeras medidas antisemitas en una fecha
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tan reciente como 1938, sin que hubiera habido en este pais una
oposicion real a tales acciones legislativas por parte de la sociedad
hingara y de los intelectuales de esta nacidn, tal como sucedié
en Dinamarca y Bulgaria, ambas también aliadas de los nazis. La
extrema derecha hiingara y los grupos nacionalistas de este pais
siempre fueron antisemitas y aprovecharon el clima reinante en
las vecinas Austria y Alemania para presionar a las autoridades
de Budapest en el sentido de que adoptaran medidas realmente
duras contra los judios.

En total, el ¢jecutivo de Horthy dict6 un paquete de cuarenta
medidas juridicas que inclufan desde las restricciones al ejerci-
cio de determinadas profesiones a los ciudadanos judios como la
medicina, el derecho e incluso la ingenieria, hasta poseer grandes
propiedades y tierras. Unos 78 000 judios de todas las profesiones
fueron expulsados de sus puestos considerados «intelectuales» por
las autoridades huingaras y varias embajadas acreditadas en Buda-
pest en la época sefialan que las expropiaciones caprichosas de tie-
rras y bienes a los hebreos eran algo corriente y normal en el pais.

Pese a todo, Hungria no se sumé a la «solucién final» hasta
fechas bien tardias y fue tras la ocupacién alemana del pais, a raiz
de que el almirante Horthy hubiera comenzado conversaciones
con los aliados, cuando se produjeron las deportaciones, los fu-
silamientos y las numerosas arbitrariedades perpetradas por los
aliados voluntarios hingaros de los nazis.

A partir de 1943, y sobre todo debido a los primeros reveses en
todos los frentes para las tropas de la Alemania de Hitler, Him-
mler junto con Eichmann, siguiendo las érdenes que emanaban
de Berlin, intensifican la «solucién final». Todos los paises aliados
de los nazis y otros que, aunque no estdn ocupados les siguen
en su «cruzada contra la juderfa», toman medidas contra las co-
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munidades hebreas, colaboran activamente en las deportaciones
hacia los campos e incluso perpetran barbaras matanzas, como las
cometidas en Croacia, Eslovaquia y Rumania.

Pero también este contexto adverso para los nazis provoca nu-
merosas reacciones en los paises ocupados, ya que se vislumbra
la posibilidad de una victoria de los aliados y los soviéticos y una
previsible derrota alemana, provocando inesperados y desespera-
dos movimientos politicos y diplomdticos. Himmler, junto con los
gobiernos de Rumania y Hungria, comienza a tantear a los aliados
y busca encontrar una salida a su precaria situacién. Los Estados
Unidos, junto con el resto de los paises que le apoyan en la Segun-
da Guerra Mundial, rechazan cualquier acuerdo. Pese a todo, la
maquinaria de la muerte de los nazis sigue activa y los campos de
exterminio siguen acabando con miles de vidas humanas sin que
nadie hiciera nada en el mundo por detener la matanza.

DE LA HUNGRIA OCUPADA A LA SOLUCION FINAL

Los territorios ocupados por la Hungria colaboracionista abar-
caban la Transilvania adjudicada por Alemania e Italia a Budapest
por el Diktar de Viena, una pequena franja cercana al Danubio
que habia pertenecido a Checoslovaquia y que estaba habitada
por htngaros y algunos pequefios territorios de la antigua Yugos-
lavia, como la Voivodina. El suefio de la gran Hungria, que habia
perdido un tercio de su poblacién y la mitad de sus territorios
tras la Primera Guerra Mundial, parecia haberse cumplido con las
victorias nazis, pero se truncarfa a medida que el declive alemédn
se afianzaba en todos los frentes.

A partir de enero de 1944, cuando los alemanes tienen casi
definitivamente perdida la guerra después de haber sufrido nu-
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merosos reveses, los campos de la muerte trabajan a un ritmo in-
fernal, al considerar que los judios estaban muriendo demasiado
lentamente y que se necesitaba acelerar al maximo el exterminio
de los hebreos de Europa. Hitler, junto con sus colaboradores
en la mayor persecuciéon de la historia, pretendia que Hungria
se implicase en la guerra y que también colaborase en el envio
masivo de los hebreos a los campos de la muerte. Horthy, que
es un antisemita convencido, pero no un criminal, se seguia re-
sistiendo. Incluso una entrevista entre el dictador hiingaro y el
mdximo dictador nazi fracasa debido a las reticencias de Budapest
en implicarse a fondo en el genocidio organizado. Para el régimen
hingaro, las medidas antisemitas estaban justificadas, pero de ahi
a colaborar en el Holocausto habia un trecho que Horthy no
estaba dispuesto a cruzar.

El 19 de marzo de 1944, cuando todo parece indicar que Ale-
mania saldrd derrotada del conflicto bélico, Hungtria es ocupada
por los nazis, que ya no ocultan su malestar por el doble juego
hiingaro, manteniéndose teéricamente en el bando nazi, pero
negociando con los aliados y soviéticos una salida airosa de la
guerra. Hitler ocuparia Hungria con el fin de que todos los ju-
dios hdngaros, junto con los que habian escapado de Eslovaquia,
Rumanfa y Polonia, fueran enviados a los campos de la muerte.

Muy pronto, e instalada una administracién en Budapest d¢-
cil a los deseos de los alemanes, la maquinaria genocida comenzé
a trabajar y la persecucién de los judios se llevé a cabo de una
forma metédica y «profesional», tal como habian hecho los ale-
manes en otras partes ocupadas. La desesperacién en la comu-
nidad judia, bien contada y relatada por Béla Zsolt en su novela
«Nueve maletas», se hace patente y todo parece indicar que miles
de personas con la estrella amarilla sobre sus solapas han quedado
atrapadas en la hasta ahora tranquila Hungria.
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«El nuevo Gobierno hiingaro abrié la temporada de caza de
judios el 29 de marzo

—de 1944—. El ministro del Interior anuncié que habia
que marcarlos «en interés de la defensa nacional y de la segu-
ridad publica». A partir de este momento, Eichmann se hizo
cargo del asunto y, al cabo de pocos dias, su oficina emitié una
serie de decretos que los hingaros aceptaron prestamente. Los
judios no podian abandonar sus casas y establecieron un Con-
sejo Judio. Después, los alemanes y sus ahora ansiosos aliados
hingaros procedieron a librar el pais de hebreos, primero los
de la periferia y luego los de la capital. Liszlé6 Baky, el nue-
vo subsecretario del Ministerio del Interior, furioso fascista y
antisemita, se jactaba de «que el Gobierno Real de Hungria
pronto habrd purgado el pais de judios». Y dijo: «Ordeno que
dicha purga se lleve a cabo por regiones, para que, como re-
sultado de esta, la juderfa, sin tener en cuenta sexo o edad, sea
llevada a los campos de concentracién sefialados», escribirian
los autores Debérah Dwork y Robert Jan van Pelt en su estu-
dio «Holocausto».

Al tiempo que las medidas antisemitas se desarrollaban a un
ritmo vertiginoso en la Hungria ocupada por los nazis, los sovié-
ticos avanzaban en todos los frentes de batalla. La Rutenia sub-
carpdtica, que se habia anexionado a Hungria como fruto de sus
pactos con los nazis, ya estaba ocupada por el Ejército Rojo y
Rumanfa estaba a punto de caer, ya que la resistencia de las frégi-
les tropas rumanas empezaba a mostrar signos de agotamiento y
decadencia. Bucarest, ademads, también habia iniciado contactos
con los aliados para evitar estar en el bando de los derrotados y
pactar una rendicién honorable. Incluso el rey Mihai, aprove-
chando sus relaciones con la realeza europea, estaba listo para el
cambio de chaqueta, es decir, para dejar a los nazis a su suerte y
aliarse con los victoriosos aliados.
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La noticia de las derrotas hiingaras y de la inminente llegada
de los soviéticos a Hungria a través de Transilvania precipité que
los dirigentes nazis instalados en Budapest pusieran en marcha
ripidamente las «<mdquinas de moler trigo», es decir, las instala-
ciones de la muerte de los campos de concentracién. Desde abril
de 1944 hasta junio de este mismo afo se calcula que unos 381
000 judios fueron deportados, en su gran mayoria a Auschwitz,
por los nazis y sus aliados hiingaros. A la mayoria, como se com-
probaria después de la liberacién de los campos por los vencedo-
res, les esperaba la muerte. Constituirian el principal grupo que
pereceria en el Holocausto, ya que a partir de esa fecha las depor-
taciones y asesinatos masivos serfan de menor cuantia.

Pero no solo los judios de Hungria conocerian la desolacién
y la muerte, sino que los nazis, conscientes de que los soviéticos
estaban a las puertas de Budapest, se pusieron manos a la obra en
la vecina Transilvania, donde miles de judios serfan trasladados a
guetos —instalaciones carcelarias en las peores condiciones para
acelerar su muerte lo méximo posible— y campos de concentra-
cién. Los resultados de esta politica rdpida y masiva contra los
judios de Transilvania tendrian fatales consecuencias y se calcula
que la poblacién eliminada llegaria a casi el 90% del censo hebreo
de la época.

Una de las ciudades transilvanas mds castigadas por el Ho-
locausto serfa Sighet, donde ocurrieron especticulos y acciones
dantescas. El Premio Nobel de la Paz Elie Wiesel, testigo de ex-
cepcién de todo lo acaecido en Transilvania, escribiria numero-
sos libros sobre el drama padecido por los judios que vivian en
los territorios ocupados por los hiingaros y también sometidos
al fuego purificador de la limpieza étnica. Ahora, en esta peque-
fia ciudad transilvana hay un museo-memorial y un monumento
que recuerda lo que sucedi6 y el drama de algo mds de 6000 ju-
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dios deportados. Sighet tiene, por otra parte, el dudoso honor de
ser una de las escasas ciudades visitadas por el mismo Eichmann
durante la aplicacién de la «solucién final» en Hungria. (También
la visit6, mds recientemente, el ex presidente de Rumania, lon
Iliescu, quién negd que su pais hubiera participado en las matan-
zas y que tuviera algo ver en el Holocausto; «asunto de hiingaros»,
llegd a decir mds o menos. Mds de 530 000 judios perecieron en
Rumania entre el afio 1939 y 1944).

DESOLACION Y MUERTE EN BUDAPEST

Mientras la suerte de los judios de Transilvania estaba echada,
el ejecutivo hiingaro de Horthy luchaba en Budapest por man-
tenerse al margen del genocidio puesto en marcha por los nazis
y por evitar sobrevivir tras la inminente llegada de los soviéticos.
En un momento de efervescencia bélica en todos los frentes, los
hdngaros trataban de salvar la integridad territorial del pais —
notablemente ampliada por su colaboracién con los nazis— y al
régimen del regente, que es como llamaban al almirante Horthy,
como relata Hannah Arendt en su libro Eichmann en Jerusalén, al
que cito literalmente:

«Y sobre Horthy cay6 un diluvio de protestas procedentes de
los paises neutrales, asi como del Vaticano. Sin embargo, el nun-
cio de la Santa Sede creyé oportuno explicar que la protesta no
nacfa “de un falso sentido de la compasién”, frase que debiera
inscribirse en una ldpida para perpetuar las consecuencias que tu-
vieron en la mentalidad de los mds altos dignatarios de la Iglesia
los continuos tratos y los deseos de transigir con los hombres que
predicaban el evangelio de la “dureza despiadada” (...) Presionado
por todos los lados, Horthy dio orden de detener las deportacio-
nes (...)».
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Asi, en agosto de 1944 la situacién era desesperada tanto para
Horthy como para los miles de judios que sobrevivian a duras pe-
nas en Budapest. El ejército soviético ya avanzaba sin obstdculos
por Rumania y los judios de la capital hingara sobrevivian sin
apenas comida ni posibilidad de trabajo en ningun sitio. Protegi-
dos por algunas embajadas, como las de Espana, Portugal y Sue-
cia, miles de judios salvaron sus vidas con salvoconductos y falsos
pasaportes entregados por estas legaciones. Eichmann, ajeno a
todo, menos a la persecucién de la «odiosa juderia», seguia atento
y trabajando en el exterminio de los judios de Transilvania antes
de la llegada de los «inoportunos» soviéticos. Resulta increible
c6mo en la mente de los altos encargados de la «solucién final» el
exterminio de los hebreos era una suerte de misién mistica que
transcendia mucho mds alld del resultado de la contienda bélica.

El 23 de agosto de 1944, y una vez que la suerte de Ruma-
nia estd sellada ante una ofensiva soviética imparable, Eichmann
abandona Hungria, no sin antes dejar preparada la deportacién
de miles de judios de Arad y Oradea, ciudades situadas actual-
mente en Rumania. Solamente en Oradea, donde pervivié uno
de los guetos mds duros habidos en toda Transilvania, perecieron
unos 14 000 hebreos en los campos de concentracién y en los
trenes de ganado que los llevaban a los mismos. Al referirse a la
dura espera padecida en Oradea, el escritor Béla Zsolt escribirfa:
«Bueno, de todas formas, ahora ya da lo mismo, por la mafana
nos llevardn. Nos despediremos para siempre de esta ciudad dig-
na de vergiienza, de esta patria loca y perdida, de esta época de-
mente, de una vida que asi no vale nada». Zsolt sobreviviria a esta
locura y nos dejaria el testimonio de lo vivido en Oradea, no asi
su mujer y familiares, que morirfan en los campos de la muerte.

Dos meses mis tarde, a mediados de octubre de ese afo, los
soviéticos estdn a tan solo cien millas de Budapest. Y los nazis,
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ante el ya irrefrenable avance de los soviéticos que ocupan Ruma-
nia, imponen un ejecutivo sumiso a sus intereses, derriban al régi-
men de Horthy, encarcelan a su odiado hijo Istvdn en un campo
de concentracidn tras secuestrarle y nombran jefe de Estado de la

Hungria pronazi a Ferenc Szélasi, lider del partido fascista de las
Cruces Flechadas.

La situacion para la angustiada poblacién judia cambié stbi-
tamente. Unos 160 000 judios fueron amontonados —no cabe
otra palabra— en el gueto de Budapest y unos 50 000 hombres
entre los 15 y los 60 anos fueron seleccionados para ser enviados a
los campos de la muerte por Eichmann, quien, siguiendo érdenes
de Himmler, seguia trabajando a un ritmo vertiginoso por acabar
con la vida judia antes del final de la guerra.

Recluidos en una estrecha calle del centro histérico de Buda-
pest, centenares de judios moririan victimas de las epidemias, el
hambre y la brutalidad de los grupos fascistas hingaros. En la
sinagoga de Dohdny, al comienzo del gueto donde se hacinaban
miles de seres humanos, encontraron «refugio» en sus jardines
unos 3000 judios y alli moririan el poeta Miklés Radnéti y el
historiador Antal Serv junto con miles de victimas sin nombre.

Los fascistas hiingaros colaboraron con ahinco y especial cruel-
dad en la persecucién de los judios que vivian en su pais. Orga-
nizaron redadas, asaltaron apartamentos, incendiaron negocios,
sinagogas y hospitales, cometieron brutales matanzas, asaltaron
embajadas y casas protegidas por organizaciones internacionales
que trataban de salvar algunos judios y vigilaron el gueto de Bu-
dapest hasta la llegada de los soviéticos. Sin embargo, los conti-
nuos bombardeos de los aliados y el mal funcionamiento de los
servicios de ferrocarril evitaron la deportacién masiva de todos los
judios que vivian en Budapest. Tan solo el grupo ya citado de los
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50 000 que serian enviados por Eichmann a los campos de exter-
minio serfa la bochornosa aportacién de los fascistas hiingaros al
régimen nazi. Los judios que tomaron parte en aquellas marchas
sufrirfan duras humillaciones, la brutalidad de sus carceleros y la
muerte, sobre todo debida a las penosas condiciones en que se
efectuaban las marchas, sin apenas comida ni ropa de abrigo con
bajas temperaturas, y a los intensos bombardeos aliados a los que
estaba sometido todo el pais. Luego, claro estd, habria numerosas
bajas dificiles de cuantificar en los ataques organizados al gueto
por los fascistas hingaros.

LOS CASOS WALLENBERG Y BRIZ

Siempre se ha dicho que las situaciones limite sacan del ser
humano lo mejor y lo peor que tiene. Nunca dicho aforismo
pudo tener mejor aplicacién que en los duros dias del Holocausto
hingaro, aquellas negras jornadas plagadas de muerte, delacién
y sufrimiento. Los genocidas voluntarios de Hitler encontraron
en los fascistas hingaros unos aliados y ejecutores de su politica
ejemplares en el peor sentido de la palabra. Pero en aquella Bu-
dapest infame y atrapada por lo peor, dos hombres estuvieron a
la altura de las circunstancias: los diplomdticos Raoul Wallenberg
y Angel Sanz Briz.

«Raoul Wallenberg, un hombre de negocios de treinta y dos
afos, miembro de una destacada familia de financieros suecos,
acepté el trabajo (como diplomdtico en Budapest). Fue nom-
brado secretario de la embajada sueca en Budapest, tuvo el apo-
yo de Estocolmo y de la Junta de Refugiados de Guerra. Llegé
a la capital de Hungria en julio de 1944, justo cuando Horthy
detuvo las deportaciones. Para cientos de miles de judios, este
hecho tuvo lugar demasiado tarde, pero todavia quedaban los
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judios de Budapest. ;Y quién sabia cudndo volverian a rodar los
trenes? No habia tiempo que perder», escriben los investigado-
res Dwork y Jan Van Pelt.

Desde su llegada a Budapest, Wallenberg cre6 una red de
rescate para los judios que quedaban en Budapest, ddndoles re-
fugio en una serie de viviendas protegidas por su embajada y
emitiendo unos «pasaportes protectores» que salvaron la vida de
miles de personas. Sin embargo, cuando la situacién se hizo es-
pecialmente grave, durante el breve periodo en que gobernaron
los fascistas hiingaros, estos pasaportes no fueron respetados ni
por los alemanes ni por la policia hingara. Entonces, Wallen-
berg, con la ayuda de los empleados de la embajada, se enfrentd
a las autoridades hingaras y a los alemanes y se encargé de llevar
a cabo una labor de vigilancia en las fronteras y en los puestos
de control, llegando a exigir a las dos partes que respetasen los
documentos emitidos por su embajada.

La embajada sueca en Budapest entregé entre 15 000 y 20
000 pasaportes, sin que en ningtn caso importase que el judio
en cuestioén tuviera o no relacién con Suecia. Fue la institu-
cién més activa de todas las que habia en ese momento en
la capital hiingara en la salvacién de los judios perseguidos.
Ademds, en las casas protegidas por los suecos y creadas por
Wallenberg se cree que se escondieron hasta un médximo de
70 000 judios que tras la llegada del Ejército Rojo pudieron
estar a salvo y evitar una muerte segura. La nota triste de toda
esta historia de heroismo y grandeza del ser humano la pone el
destino final del propio Wallenberg: nada mds llegar las tropas
soviéticas desaparecié para siempre y nunca mds se supo de
él. La tesis mds aceptada por los historiadores es que fue se-
cuestrado por los soviéticos y seguramente eliminado en algtin
recéndito y desconocido lugar de Siberia.
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El encargado de negocios de Espana en la Hungria de en-
tonces, Angel Sanz Briz, emplearfa una técnica muy parecida
a la de Wallenberg para salvar a los judios hingaros. Escan-
dalizado ante lo que estaba ocurriendo y consternado por la
brutalidad de los fascistas hlingaros, cre6 toda una red de casas
y viviendas protegidas por la embajada espanola y también
otorgd, acogiéndose a un decreto de Primo de Rivera que ha-
bia concedido proteccién a los sefarditas espafoles, numero-
sos salvoconductos y pasaportes espafoles a miles de judios
hdngaros.

Se calcula que mds de 5000 judios hiingaros, tal como rela-
ta Diego Carcedo en su libro Un espanol frente al Holocausto,
salvarian sus vidas por la valiente y decidida accién de Briz, un
comportamiento que no fue ni prohibido ni tolerado por un ré-
gimen que simpatizaba con el nazismo, pero que era consciente
de que Alemania habia perdido irremediablemente la guerra.
Briz, una vez terminada su misién en Budapest ya como jefe
de la legacién y clausurada la embajada espafiola en la capi-
tal hingara ante la inminente llegada de las tropas soviéticas,
pudo regresar a Espana y después ocupé numerosos destinos
diplomdticos. En 1991, una vez reconocida mundialmente su
labor y homenajeado por los gobiernos de Hungria y Espana, el
parlamento de Israel le concedié a titulo péstumo la orden de
Justo de la Humanidad.

Junto a estas dos importantes acciones, también las embajadas
de la Santa Sede, Suiza y Portugal ayudarian de una forma desin-
teresada a muchos judios a abandonar el pais y salvar asi sus vidas.
Sin embargo, pese a la nobleza de tales actuaciones y lo positivo
de las mismas, la mayor parte de los judios de Hungria perecerian
durante el Holocausto y en los meses previos a la llegada de las
tropas soviéticas a Budapest.
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EL BALANCE DEL HOLOCAUSTO HUNGARO

Al igual que en otras partes de Europa del Este, Hungria no
fue una excepcidn a la espiral de odio, persecucién y asesinatos
colectivos organizados por los nazis con la complacencia de las
autoridades htingaras que sucedieron a Horthy. Un célculo razo-
nable de victimas senalaria que de los 825 000 judios que habia
en Hungria antes de la guerra sobrevivirian apenas unos 260 000,
de los cuales unos 100 000 quedarian en la capital, Budapest,
cuya tasa de defunciones, muertes, desapariciones y asesinatos
(55%) fue bastante menor que en el resto del pais. Incluimos en
este censo de victimas a las de todos los territorios ocupados por
los hungaros durante la guerra.

En lo que respecta a la Transilvania ocupada por los hiingaros
durante la guerra, el balance es atin mds desolador, ya que de los
165 000 hebreos que habia tan solo sobrevivieron unos 15 000,
es decir, que el 90% de la poblacién judia fue exterminada por
los nazis y sus aliados. La mayor parte de las comunidades rura-
les y urbanas desapareceria para siempre. Sorprendentemente, de
todos estos supervivientes, unos 1700 provenian de la capital de
Transilvania, Cluj-Napoca, donde un acuerdo entre los lideres de
la comunidad y los nazis les permiti6 salvar la vida a cambio de
una considerable cantidad de dinero.

Pese a este caso excepcional, la vida cultural, social, econémi-
ca y politica judia fue barrida para siempre de territorios como
Hungria, Transilvania, Voivodina y de otras zonas donde llegé la
mano nazi durante la guerra. En 1950, una vez que numerosos
supervivientes judios habian emigrado hacia Israel, quedaban en
Hungria algo menos de 155 000 judios y en Transilvania tan solo
funcionaban las exiguas y diezmadas comunidades de Arad, Baia
Mare y Cluj-Napoca. Luego quedaban algunas sinagogas abiertas
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para el culto en determinadas fechas y los inmensos cementerios
abandonados que he podido visitar en Arad, Baia Mare, Brasov,
lasi, Suceava, Timisoara y Oradea, testigos mudos de una historia
trigica y brutal.

Los responsables del genocidio perpetrado en Hungria con-
siguieron salvar sus vidas huyendo hacia América Latina y otras
latitudes, donde lograron esquivar la accién de la justicia y gozar
de la pldcida impunidad hasta el final de sus dias. No fue asi con
el méximo lider del Estado fascista hingaro, Ferenc Szdlasi, que
serfa juzgado, condenado a muerte y ejecutado tras el final de la
guerra. El almirante sin mar Miklés Horthy morirfa en el exilio
olvidado por todos y condenado por su alianza con el nazismo.
Y en lo que respecta a Eichmann, como saben, fue detenido en
Buenos Aires, trasladado a Jerusalén y posteriormente ejecuta-
do en un controvertido y justo juicio. Otros responsables serian
arrestados tras la guerra en Alemania y, como relata Arendt en su
libro «Eichmann en Jerusalén», condenados a penas leves e inclu-
so excarcelados antes de cumplirlas.

Termino estas lineas recordando a ese gran escritor italiano y
superviviente del Holocausto, Primo Levi, al referirse a la sensa-
cién vivida tras ser liberado de los campos y a ese suefio de horror
que le persiguié toda su vida e incluso le llevé al suicidio: «Es
un suefio que estd dentro de otro sueno, distinto en los detalles,
idéntico en la sustancia. Estoy en la mesa con mi familia, o con
mis amigos, o trabajando, o en una campifa verde: en un am-
biente plécido y distendido, aparentemente lejos de toda tension
y todo dolor; y, sin embargo, experimento una angustia sutil y
profunda, la sensacién definida de una amenaza préxima.
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UNANINA FRENTE Al HOIOCAUSTO:
ENTREVISTA A ANA MARIA GOIDSTEIN,
TESTIGO DE [A HISTORIA DE EUROPA (1942-
1956)

«Desconociamos totalmente cudl era el destino de nuestros se-

res queridos. Como nos prohibieron viajar en trenes, nos quitaron
los radios y se interrumpieron las comunicaciones, no pudimos
tener noticias de la familia. Tuvimos que colocarnos la estrella
amarilla, carecfamos de comida, debfamos trasladarnos al gueto».

«Mi familia, casi toda, perecié en el Holocausto. Mis abuelos
maternos, paternos, tios y primos. De una familia muy numerosa
fueron asesinados casi un centenar de personas. He investigado
estas muertes y estin todas documentadas, tengo datos sobre las
fechas de los transportes, inclusive el nimero del vagén en el que
fueron deportados».
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«Los alemanes entraron en Hungria el 19 de marzo de 1944
con un contingente muy pequeno. Entonces, ;cémo fue posible
que en escasos dos meses fueran exterminados 600 000 judios
huingaros? Sin la colaboracién del gobierno hingaro y esos ciuda-
danos comunes y corrientes nunca se habria podido producir esa
masacre tan brutal».

«No es suficiente mantener vivos los recuerdos, es de
primerisima importancia la formacién de la juventud en
valores de derechos humanos para prevenir genocidios en
el futuro. Que entiendan que fue la intolerancia, el odio,
la discriminacién, la xenofobia, los prejuicios y la falta de
respeto por la vida los verdaderos motivos que provocaron
el Holocausto».

Ana Maria Goldstein tenia apenas dos afios cuando los nazis
invadieron Hungria y perpetraron una de las mayores matanzas
de la historia de ese pais. Siguiendo la estela del macabro plan de-
nominado como la «Solucién final» y con la ayuda de los fascistas
locales, 600 000 judios hiingaros fueron asesinados en los campos
de concentracién. En Budapest, muchos fueron fusilados a orillas
del rio Danubio.

El Holocausto, que sembré de terror a Europa, causé la muer-
te de seis millones de judios. De esa Europa turbulenta, ensan-
grentada y siniestra, tierra sin piedad para los judios, nos habla
Goldstein en un libro publicado recientemente y en esta entrevis-
ta realizada a su paso por Bogotd. Mucho antes de que llegaran
los nazis, los verdugos voluntarios de Hitler, que los hubo en toda
Europa, también en Hungria, comenzaron la persecucién de los
judios.
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RECUERDOS DEL HOLOCAUSTO

Ricardo Angoso: ;Qué puede pensar y cémo veia una nina
cémo usted todo lo que sucedié a su alrededor en aquellos tiem-
pos turbulentos del Holocausto, la guerra y la ocupacién nazi?

Ana Marfa Goldstein: Lo veia a través de las experiencias contadas
por sobrevivientes, de las caras de angustia y tristeza que vefa en mis
padres. He necesitado unos treinta afios para hablar de todo lo que
habia ocurrido. Yo no me he atrevido a considerarme una sobrevi-
viente del Holocausto mismo, siento que serfa como usurpatle el do-
lor a los que pasaron por los campos. Soy reflejo del trauma que su-
fri6 la generacién que quedd viva, los que nacimos durante la guerra.

R. A.: ;Qué significado tuvo el Holocausto para su familia?

A. M. G.: Mi familia, casi toda, pereci6 en el Holocausto. Mis
abuelos maternos, paternos, tios y primos. De una familia muy nu-
merosa fueron asesinados casi un centenar de personas. He investi-
gado estas muertes y estdn todas documentadas, tengo datos sobre
las fechas de los transportes, inclusive el niimero del vagén en el que
fueron deportados. Mi tia, que sobrevivié a Auschwitz, vio como la
hermana de mi madre y sus hijas de quince y doce afios eran lleva-
das a las cdmaras de gas. Estas no son historias que yo haya visto en
peliculas o leido en novelas, sino que conozco de primera mano. He
conseguido muchos documentos procedentes de Alemania, Checo-
slovaquia y Hungria que me han servido para tener las pruebas.

HUNGRIA, SIEMPRE PRESENTE

R. A.: Todo lo que le ocurrid, también a su familia, ;no le dejé
una relacién de amorodio con Hungria, su pais de nacimiento?

A. M. G.: En cierta medida, si. Tengo intenso amor por el
idioma hidngaro y también guardo con nostalgia los buenos re-
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cuerdos de mi infancia y el cdlido ambiente familiar del que pude
gozar entonces. Pero también tengo resentimiento e indignacién,
no odio, hacia los hiingaros, que habian convivido bien con los
judios durante tanto tiempo, pero que a la hora de la verdad aca-
baron colaborando de una forma voluntaria y vergonzosa con los
nazis. Los alemanes entraron en Hungria el 19 de marzo de 1944
con un contingente muy pequeno. Entonces, ;cémo fue posible
que en escasos dos meses fueran exterminados 600 000 judios
hingaros? Sin la colaboracién del gobierno hiingaro y esos ciu-
dadanos comunes y corrientes, nunca se habria podido producir
esa masacre tan brutal. Por otro lado, siento un gran respeto por
aquellos hungaros que ayudaron a muchos judios a sobrevivir, a
pesar del peligro que ellos mismos corrian. Una prima sobrevivié
gracias a una familia hingara, para ella desconocida, que la es-
condié durante semanas.

R. A.: También hubo un diplomdtico espafol, Angel Sanz
Briz, que ayudd a salvar judios, ;0y6 hablar de este tema en Hun-
gria entonces?

A. M. G.: Fue un caso muy conocido, pero muy posterior-
mente a los mismos hechos. También se supo de Giorgio Per-
lasca, un italiano que ocupé el lugar de Sanz Briz cuando aquel
tuvo que salir lamado por su gobierno, y que continué con esas
tareas humanitarias. Ninguno de los dos se vanaglorié jamds de
lo que habian hecho, decian que simplemente hicieron lo que
crefan que era su deber como seres humanos que eran. Salvaron
miles de vidas. Hubo otros como ellos, el diplomdtico sueco
Raoul Wallenberg, a quien le debemos proteccién mi madre y
yo, el suizo Carl Lutz, y alrededor de 800 hingaros cristianos
cuyos nombres también estdn inscritos en la lista de los Jus-
tos entre las Naciones en Jerusalén. Entre ellos se encuentra
Vasdényei Istvdn, director del campo de Kistarcsa, donde fue
internado mi padre.
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UNA INFANCIA TRUNCADA

R. A.: ;Cémo vivia su familia aquellos tiempos fatidicos?

A. M. G.: Desconociamos totalmente cudl era el destino de
nuestros seres queridos. Como nos prohibieron viajar en trenes,
nos quitaron los radios y se interrumpieron las comunicaciones,
no pudimos tener noticias de la familia. Tuvimos que colocarnos
la estrella amarilla, careciamos de comida, debiamos trasladarnos
al gueto. De alli nos escapamos y vivimos escondidos con papeles
falsos. Mientras tanto mi padre estuvo detenido en el campo de
Kistarcsa.

R. A.: ;Qué ocurre en el ser humano para convertirse de una
persona normal a un vulgar criminal?

A. M. G.: Creo que es un cimulo de frustraciones y odios he-
redados, aprendidos y acumulados. El individuo pierde su iden-
tidad y da rienda suelta a su interior mds perverso en un furor
contagioso.

R. A.: ;Vivi6 eso en primera persona? ;Conocié hingaros que
vivieron esa transformacién?

A. M. G.: No, era demasiado pequefia para tener recuerdos
propios a ese respecto.

R. A.: ;Cémo se puede vivir tras una tragedia como la que
vivieron sus padres, por ejemplo?

A. M. G.: Nunca me atrevi a preguntarles a mis padres por
qué me tuvieron a mi en 1942, en plena guerra, pero tengo la
conviccién de que lo deseaban plenamente. El deseo de conti-
nuar, dar vida cuando la vida peligraba era un desafio y a la vez
esperanza en un futuro mejor. Tengo una prima que perdi6 toda
su familia, fue la Gnica que sobrevivié en Auschwitz y nos quedé
su testimonio. Emigré a EE. UU. y cuando se cas6 decidié tener
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una familia grande. Tuvo muchos hijos, nietos y ahora biznietos.
Es su manera de decirle al mundo que no lograron extirparnos,
que aqui seguimos. Pero quiero que reflexione, los que quedamos
en Hungria fuimos casi en su totalidad hijos tnicos.

SOBREVIVIR AL HOLOCAUSTO

R. A.: Muchos de los que sobrevivieron al Holocausto se sui-
cidaron, ;no le llama la atencién?

A. M. G.: Hubo dos reacciones: el que no pudo rehacer su
vida y se hundié en el desespero, y el que siguié adelante con
los dientes apretados y tremenda fuerza de voluntad para resistir
todos los avatares de la vida.

R. A.: ;De sus amigos de la infancia, de la gente del pasado en
Hungria, ha vuelto a saber algo?

A. M. G.: §i, de los que se escaparon durante la revolucién de
1956. Tengo amigos de esa didspora en Alemania, Estados Unidos
e Israel. Algunos, muy pocos me quedan, otros ya han muerto.

R. A.: ;Ha vuelto a Hungria después de abandonar el pais?

A. M. G.: §i, muchas veces, sobre todo cuando vivian mis pa-
dres. Llevaba a mis hijos para que compartieran con sus abuelos.
Tienen unos recuerdos maravillosos de esos veranos que pasamos
alld. Hace ocho afios hicimos un gran viaje familiar y llevamos
por primera vez a mis nietos para que conocieran sus raices. Les
mostramos dénde viviamos, mi colegio, nuestra casa de campo y
recorrimos aquellos lugares que tienen que ver con nuestro pasa-
do. Fuimos al cementerio a visitar la tumba de mis padres y re-
cordar las victimas frente al monumento a los martires. También
rendimos homenaje ante las placas conmemorativas y las escultu-
ras erigidas en memoria de Raul Wallenberg, Sanz Briz, Perlasca,
Carl Lutz y otros mds.
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LA LLEGADA A COLOMBIA

R. A.: ;Y cémo llegaron a Colombia? ;De qué forma se fragué
ese viaje desde Hungria?

A. M. G.: La buena suerte tiene un nombre, el de mi tfa. Ella
escapé de Hungria en el afio 1947, ya cuando los comunistas se
habian hecho con el poder total en el pais, y llegé hasta Austria.
Allf solicitaron la visa a los Estados Unidos y esperaron varios
anos en vano. Un amigo les comentd que era posible conseguir
visas para Colombia y que era un pais maravilloso. Llegaron en
el ano 1950. Asi, nuestra familia también solicité la visa después
de la fallida revolucién de 1956 para emigrar a Colombia. Era,
ademds, el Gnico pais donde nos qued6 un pariente vivo tras el
Holocausto.

R. A.: ;Y sus primeros afios en Colombia cémo fueron?

A. M. G.: Colombia me fasciné por muchas cosas. Primero
por el paisaje, tan distinto al de Hungria, tan plano y chiquito,
y estas montafas tan fascinantes. Las frutas, la gente, todo me
llamaba la atencién. Era mucho mds fécil relacionarse, las perso-
nas eran abiertas y poco complicadas, se expresaban de manera
mds natural que en Hungria donde, por culpa de la dictadura,
todos desconfidbamos de todos. Siempre existia el temor de que
el vecino, o hasta un amigo te delatase o acusase de haber hecho
o dicho algo en contra del sistema. Eso traia repercusiones graves
y duraderas.

R. A.: ;Usted con sus padres hablaba abiertamente de todas las
cosas que habian sucedido en el pasado?

A. M. G.: Desde muy pequena senti que habia temas que no
debia mencionar porque vi la tristeza en mis padres y, obviamen-
te, yo no queria verlos sufrir, asi que no me atrevia a preguntar.
Mi padre jamds pudo hablar de su mamd y del hermano hasta

89



VOCES DEL HOLOCAUSTO

poco antes de morir. Mis padres nunca me contaron cé6mo fue su
vida antes del Holocausto. Tal vez porque les dolié tanto que se
hubiera esfumado o porque sus recuerdos estaban tan arraigados
en su memoria que no necesitaban hablar de ellos. En mi madre
solo palpaba una infinita tristeza, mas jamds la vi llorar.

ALGUNOS RECUERDOS DE LA GUERRA

R. A.: Porque, en su caso, hubo un doble sufrimiento por ser judios
y por sufrir como todos los hiingaros las penalidades de la guerra.

A. M. G.: Recuerdo un bombardeo y el sonido de las sirenas,
que todavia me persiguen, el sonido de las ambulancias. En Bu-
dapest, siempre que cruzaba los puentes que unen las dos orillas
del Danubio, me preguntaba si serfa capaz, en caso de que se
vinieran abajo, cruzar a nado el rio y llegar a la orilla. Fue mi
recuerdo de los puentes dinamitados por los alemanes los que
causaron ese temor.

EL REGRESO DE LA BESTIA

R. A.: ;Le preocupa lo que estd ocurriendo en Europa con el
ascenso de la extrema derecha, especialmente en Alemania?

A. M. G.: Me preocupa mucho esa realidad. Este ano pienso
viajar a Europa y tengo deseos de ir a Hungria. Quiero ver mi ciu-
dad e ir al cementerio, pero leyendo los periédicos y oyendo las no-
ticias de c6mo la ultraderecha estd ganando terreno me hace titu-
bear. No por miedo, sino por profundo disgusto con esta situacion.

Parece un fenémeno global que estd contaminando todo. Se
extiende la mancha ultra y ya ha llegado a Francia, Grecia y Po-
lonia, junto con otros paises, incluso a Alemania. Estdn ocurrien-
do cosas tan absurdas como que surgiera un partido nazi —el
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Amanecer Dorado— en Grecia, un pais que fue ocupado y cuyo
pueblo fue torturado por los nazis.

R. A.: ;Le sorprende el ascenso del antisemitismo en Francia?

A. M. G.: Es un antisemitismo de vieja data, no es un fe-
némeno nuevo. No era un antisemitismo de asesinar, sino mds
bien retérico, de detestar al judio, de separarlo, no aceptarlo y de
discriminarlo. La extrema derecha y la extrema izquierda se unen
con los extremistas isldimicos para hacer campanas contra Israel y
también contra los judios. Para ellos Israel y los judios son lo mis-
mo. El nuevo antisionismo es el mismo antisemitismo de antafo.

R. A.: Lo curioso es que asistimos a un antisemitismo sin ju-
dios como ocurre en Europa del Este...

A. M. G.: Asi ocurrid, por ejemplo, en Polonia después de la Se-
gunda Guerra Mundial. Apenas quedaron judios alli. Fueron elimi-
nados casi en su totalidad en el Holocausto. Sin embargo, el senti-
miento antisemita pervivié. Ese odio viene de siglos y es ensefiado,
incubado y heredado, no es algo que venga de la nada. Por tanto, creo
que la dnica forma de derrotar y vencer al antisemitismo es a través
de la educacidn, de la ensenanza de unos nuevos valores universales.

R. A.: En cierta medida, Colombia para ustedes fue un paraiso
porque aqui no habia antisemitismo.

A. M. G.: Nunca lo senti en Colombia. Hubo un gobierno
que negb la entrada a los judios durante los anos treinta, pero no
es el sentir general de la sociedad.

ENSENANZAS DEL HOLOCAUSTO

R. A.: ;Qué mensaje les daria a los jévenes para que aprendan
la leccién que la historia nos ha dado con el Holocausto?
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A. M. G.: Que no es suficiente mantener vivos los recuer-
dos, es de primerisima importancia la formacién de la juven-
tud en valores de derechos humanos para prevenir genocidios
en el futuro. Que entiendan que fueron la intolerancia, el
odio, la discriminacién, la xenofobia, los prejuicios y la falta
de respeto por la vida los verdaderos motivos que provocaron
el Holocausto. Que no permitan que jamds en ninguna parte
se humille, discrimine o persiga a nadie por su raza, credo o
filiacién politica.

R. A.: ;Qué queda de la vida judia de Hungria? ;Ha desapare-
cido como en otras partes de Europa del Este?

A. M. G.: Pues para mi sorpresa, hay un renacer en la vida
judia, no tengo el dato preciso de cudntos judios quedan en Hun-
gria, pero es una comunidad grande de casi cien mil miembros.
Hay muchas actividades culturales y sociales. Existen colegios
judios y campamentos de verano para nifos, clubes sociales y
deportivos. Organizan festivales de musica, eventos de comida
judia, bailes y exposiciones. Realizan charlas y discusiones. Estdn
representados los diferentes grupos religiosos. Se editan varias re-
vistas de alto nivel. Existe una librerfa dedicada més que todo a la
literatura judia o temas judaicos.

R. A.: Reconocerd que el Holocausto estd muy presente en la
vida cultural europea.

A. M. G.: Lo noto mds en la industria cinematografica. Me
molesta que algunas peliculas banalizan el Holocausto tal vez
para buscar un éxito comercial. Otras son maravillosas, como
«La lista de Schindler». Me ha impresionado mucho reciente-
mente la pelicula hingara «El hijo de Sadl». Algunos judios
me dijeron después de verla que esperaban algo diferente, sin
embargo, yo he quedado impresionada porque mostré un as-
pecto que poca gente conoce. Muestra cémo un trabajo es-
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pantoso destruye el alma de un hombre y lo convierte en un
autémata que trata solo de sobrevivir un dia més. Y sabe que
serd solo un dia mds, porque a la larga lo acabardn matando
para que no quede testigo de las cimaras de gas y de los hor-
nos crematorios. Pero, de repente, algo hace renacer en él, a
través de un nifo, la humanidad que parecia haber perdido.
Es como un despertar, como agarrarse a una esperanza que ya
parecia perdida. Creo que no quisieron hacer otro documental
sobre el Holocausto, sino sobre la reaccién de un ser humano
ante unas circunstancias extraordinarias. A mi realmente me
impactd. «El Pianista» también es de las grandes historias lle-
vadas al cine. He visto muchas peliculas alemanas, polacas y
checas muy poco conocidas sobre el tema que son extraordi-
narias, todo hay que decirlo.

R. A.: En sus memorias aparece una documentacién muy in-
teresante sobre su familia, ;c6mo la obtuvo?

A. M. G.: Mi padre guardaba mucha documentacién. Su
hermana, ademds de papeles relevantes, conservaba el traje
que vestia en Auschwitz, lo encontré mi hija en un armario.
Luego lo hizo desaparecer. Sin embargo, recorté el niimero
que venia en el traje de prisionera y que era su identificacién:
23 609. También he encontrado muchos elementos y datos
a través del internet. Consegui dos libros relativos al campo
de concentracién de Terezin, de donde pude sacar mds datos,
fechas exactas, hasta el namero del vagén del tren en que la
hermana de mi madre fue enviada junto con sus hijas desde
alli a Auschwitz.

Le he dedicado muchos anos a la investigacién. El libro que
escribi lo hice para que mis nietos conozcan de dénde vienen,
que conozcan las circunstancias que formaron a los seres que los
precedieron, que entiendan lo que fue un siglo lleno de horror.
Solo lo comparto con amigos, no lo vendo.
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TRENES HACIA AUSCHWITZ

R. A.: ;Qué recuerdos tiene de su viaje a Polonia?

A. M. G.: A nuestra llegada al hotel en Cracovia le pregunta-
mos a la recepcionista qué se podia hacer en Cracovia y la chica
me contesté que «cada cuarto de hora salfan trenes hacia Aus-
chwitz». Eso a mi, con todo lo que habia vivido, me dejé perple-
ja, paralizada. Me significé algo muy diferente a la informacién
turistica que me dio.

Acabo de ver una pelicula hiingara que se llama «1945» y en
los Gltimos momentos se ve alejar un tren del que sale un denso
humo gris. Para mi ese humo tuvo un significado muy diferente
que para un espectador que no haya vivido las deportaciones y
los crematorios.

Los judl'os no practican la cremacién, no incineran a sus
muertos como hacen otras religiones, porque se debe enterrar
el cuerpo en tierra. Cuando mi tia me solicité que a su muerte
procediera a la cremacidn, no pude creerle. Venia de una familia
ortodoxa, de lideres de su comunidad. Ella me replicé que si
sus padres se habian ido como humo al cielo ella queria partir
del mismo modo. Muchos de los que regresaron de Auschwitz
nunca pudieron perdonarse haber sobrevivido mientras sus fa-
miliares habian muerto de esa manera, y yo en ese momento la
comprendi.

R. A.: ;Y algo negativo de su viaje a Polonia?

A. M. G.: Si, en Auschwitz, camindbamos detras de los cre-
matorios, que los alemanes habian dinamitado antes de huir. Al
lado habia unas zanjas llenas de agua donde un polaco pescaba
tranquilamente, una escena casi idilica. A un lado queda el museo
de donde los empleados entraban y salfan y nadie se inmutaba.
Era un espectdculo indignante. Mi hijo, Jack, se llen6 de ira y se
fue contra el pescador. Le grit6 en inglés porque no sabia polaco.
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El hombre sali6 corriendo y mi hijo detrds. Yo ya temia por la
vida de Jack si lo perseguia hasta el pueblo, pero se paré a tiempo.
Después fuimos a las oficinas para poner la queja por algo que
consideramos un sacrilegio. Unos meses después, llegé una carta
escrita en polaco desde Auschwitz en donde se excusaban por lo
ocurrido y prometieron tomar medidas.
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ANEXO A IA ENTREVISTA;

EIMUNDO DE AYER EN'DOCE MOMENTOS
SEGUN ANA MARIA GOIDSTEIN —EXTRATDOS
DE SU [IBRO «ANYU»—

1. ELHOLOCAUSTOY EL MIEDO

«A un sobreviviente de Auschwitz le of decir que el miedo a
ser descubierto es una sensacién quizd peor que la de estar en un
campo de concentracién. Yo naci en ese miedo. Nunca me he
considerado sobreviviente del Holocausto: yo soy una sobrevi-
viente de la guerra. Llevo el trauma de aquellos que quedamos
para contar nuestra historia. Mi mundo nacié en el horror y todas
mis fantasias infantiles se originaron alli: los suefios y las pesadi-
llas. La vida me ha ensenado a entender lo que se ha dicho y lo
que se ha callado, a presentir el riesgo».

2. LOS ORIGENES DE LA TRAGEDIA HUNGARA Y
EL ANTISEMITISMO

«Con las exigencias de la paz de Trian6n, en 1919, cuando el pais
perdi6 dos terceras partes de su territorio y la mitad de sus com-

patriotas, se apoder6 del pais un aire de frustracién y descontento,
que se agravé ain mds con la breve revolucién roja de noviembre
de 1918. Muchos de sus dirigentes fueron judios, empezando por
Bela Kun, quien alcanzé a gobernar durante casi medio ano. La
reaccién antisemita no se hizo esperar y, cuando fue derribada esta
revolucién, la revancha fascista «blanca», liderada por el mariscal
Horthy, hizo estragos entre los rojos, muchos de ellos judios».

«Los alemanes ocuparon Hungria el 19 de marzo de 1944,
cuando yo tenia dos afos de edad. Para ese entonces, las leyes
antijudias ya habfan sido reinstituidas desde 1938. No se necesitd
de antisemitas alemanes para sufrir la barbarie, Hungria producia
fascistas en esa época y gobernaban desde hacia varios anos».
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3. LA OCUPACION DE HUNGRIA POR LOS ALE-
MANES

«Con la ocupacién fisica del pais por los alemanes y la toma del

poder por los fascistas hiingaros en octubre de 1944, la suerte de los
judios de Budapest fue sellada. El hecho de que permaneciéramos
intactos hasta casi el tltimo momento del nazismo y, sin embargo,
en dos meses cortos comprendidos entre el 15 de mayo y el 10 de
julio de 1944 hubieran logrado asesinar a mds de seiscientas mil
personas, nos dejé perplejos, en una suerte de shock colectivo, sin
comprender enteramente lo que pasaba. La magnitud del desastre
solo la vinimos al conocer una vez terminada la guerra».

4. LA LIBERACION DE BUDAPEST POR EL EJERCI-
TO ROJO

«En 1945 fue apenas légico que los judios vieran al Ejército

Rojo como el libertador del nazismo. Pero para los no judios, ese
mismo ejército ruso era la representacién de un poder dictatorial,
explotador, saqueador y violador de sus mujeres e hijas. La vida
se reducia a rebuscar algo para comer y la inflacién dificultaba
conseguir las cosas en las tiendas y almacenes».

5. LA CRUELDAD DE LOS VERDUGOS VOLUNTA-
RIOS DE HITLER

«Las autoridades hidngaras fueron extremadamente crueles.
Segtin relato testimonial de afios atrds del doctor Fodor, cliente

de mi padre, que logré escapar con su esposa de una redada en
enero de 1942 en la que a las victimas les obligaron a abrir agu-
jeros en el rio congelado y las ametrallaron. En el primer dia ma-
taron a unos mil judios». Incluso durante la guerra ese horror se
vio amplificado por mds prohibiciones y una discriminacién muy
cruel: «Durante los bombardeos a los judios no se nos permitié
bajar a los refugios, pero sé que si lo haciamos seguramente con
la venia de los vecinos».
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6. TATRAGEDIA FAMILIAR DE LOS GOLDSTEIN

«En mayo de ese afo, mis abuelos maternos, los Hausman,
fueron deportados de Munkacs a los crematorios de Aus-
chwitz. La hermana mayor de mi mamd, Olika, su esposo e
hijas de catorce y once afios, que vivian en Checoslovaquia,
fueron llevados a Theresienstadt y de alli a Auschwitz, donde
fueron gaseados. Fritzike, la cunada de Olika, las vio cuando
llegaron al campo de exterminio, las vio cogidas de la mano
hacia las cdmaras de gas. El mes siguiente les correspondié el
turno a mis abuelos paternos, los Weisz, quienes, junto con el
hijo mayor y su esposa, fueron transportados al mismo campo
y asesinados».

«De una familia muy numerosa, perdi en la Shoah (Holocaus-
to) a cuarenta y un parientes cercanos, casi todos en los crema-
torios de Auschwitz, algunos en trabajos forzados en Austria y
Rusia, otros en el gueto y una fusilada y arrojada al Danubio».

7. LA OBLIGATORIEDAD DE LA ESTRELLA AMA-
RILLA
«El 15 de abril de 1944 promulgaron la ley que hacia obliga-

torio llevar la estrella amarilla, ley que acatamos sin analizar nada

acerca de nuestro futuro. Mi papd seguia prisionero y mi mamad,
Erzsebet Hausman, era la dnica que salia a la calle. Su hermana
menor, Judith y yo permaneciamos encerradas en la casa la mayor
parte del tiempo. Asi vivimos hasta que un amigo sionista le hizo
caer en cuenta a mamd que llevar la estrella judia era senalarse
como judia y poner en riesgo su vida y la de su familia. Mamd se
armo de valor y se la arrancé e hizo lo mismo con la de mi tia».

8. RECUERDOS DEL GUETO DE BUDAPEST

«Entre el 17 y el 24 de junio de 1944 el gobierno tomé en
Budapest 2639 edificios que distinguié con la estrella de David
para concentrar a todos los judios de la capital y alli debiamos
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trasladarnos. Esos edificios quedaban o en el gueto o eran lla-
mados de «proteccién» y quedaban en otras partes de la ciudad.
Estos tltimos estaban bajo la tutela de alguna embajada o entidad
internacional, donde los que posefan algiin documento extranje-
ro, pasaporte o salvoconducto, podian resguardarse. En solo ocho
dias, doscientos cincuenta mil judios tuvimos que trasladarnos al
gueto o a esas casas. Nosotros tres fuimos a parar primero a un
edificio en la calle Paulay Ede, en el gueto. El hacinamiento, el
hambre, las pestilencias y las enfermedades hacian intolerable la
permanencia alli».

9. TRIPLE TRAGEDIA: NINA, HUNGARA Y JUDIA

«Soy sobreviviente de la guerra, soy reflejo del trauma que su-

fri6 la generacién que quedd, los que nacimos durante ella. Soy
una de los 7712 nifios y nifas judias que quedamos vivos en
Hungria, muchos de ellos huérfanos. De esos 800 000 judios de
antes de la guerra, mds de la mitad fue asesinada en solo dos me-
ses, 25% fueron asesinados en un lapso de diez meses. En Buda-
pest, de 201 069 judios censados en 1935, equivalente al 19% de
la poblacién total de la ciudad, solamente 96 000 sobrevivieron.
Sin la colaboracién de autoridades hiingaras habria sido imposi-
ble realizar las deportaciones e implementar las leyes antijudias y
los guetos».

1. REIVINDICAR LA MEMORIA FRENTE AL HOLO-
CAUSTO

«Todo mi mundo de nifa nacié de ese horror, todos los que

conoci perdieron alli a casi la totalidad de su familia. Todas las
conversaciones que of durante los primeros afios de mi vida gi-
raron alrededor de Auschwitz, de los campos de exterminio, de
quién y cémo sobrevivié. Todas mis fantasias infantiles se ori-
ginaron alli y me parecié haber vivido cada una de las historias
oidas».
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2. EL DIA DESPUES DEL HOLOCAUSTO
«Entre 1945 y 1948 la gente se dedic6 a buscar a sus seres que-
ridos perdidos en la guerra. El método mds usado era pegar notas

y fotos sobre los troncos de los drboles. Viviamos junto a la aveni-
da principal de la ciudad, Andrassy, que iba desde el Monumento
a los Héroes hacia el centro. Por ambos lados estaba rodeada de
drboles y eso me mantenia ocupada. Yo me pasaba meses buscan-
do a mis abuelos entre las fotos colgadas en esos drboles».

3. LA LLEGADA DEL TELON DE ACERO

«En 1948 se impuso finalmente el comunismo con Rakosi en
Hungria y de la mano llegé también la inestabilidad de la mone-
da y algo de orden civil. Pero también llegaron las banderas y las
estrellas rojas, que se vefan por todas partes, y los retratos de los
cuatro grandes: Marx, Engels, Lenin y Stalin, a los que después
se les agregd Rakosi. Llegé el entusiasmo forzado, los desfiles de
Primero de Mayo, la dictadura del proletariado y los planes trie-
nales y quinquenales que siempre se cumplian por encima de las
expectativas».
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