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TERCER CAPÍTULO 
HUNGRÍA

HORROR Y MUERTE A ORILLAS DEL DANUBIO

Durante casi toda la Segunda Guerra Mundial, Hungría permane-
ció como fiel aliada de la Alemania nazi y siguiendo las directrices 
antisemitas con respecto al trato a los hebreos. Lo mismo hizo con 
los gitanos que vivían en su país. Sin embargo, no es hasta la ocu-
pación del país, en marzo de 1944, cuando los fascistas húngaros, 
bajo la atenta dirección y consejo de una delegación presidida por 
Adolf Eichmann, comienzan con el envío de miles de judíos a los 
campos de la muerte abiertos por los nazis. En muy poco tiempo, 
más de medio millón de hebreos de origen húngaro morirían en 
los campos de concentración. La cifra es realmente alta si se tiene 
en cuenta que las tropas soviéticas entraron en Budapest en febrero 
de 1945, es decir, en apenas unos siete meses la población judía de 
Hungría sufre casi un 60% de bajas y la rica vida judía desaparece-
ría para siempre de numerosas ciudades y pueblos húngaros.

LAS PRIMERAS MEDIDAS ANTIJUDÍAS

El gobierno húngaro del dictador Miklós Horthy declaró, bajo 
presión alemana, las primeras medidas antisemitas en una fecha 
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tan reciente como 1938, sin que hubiera habido en este país una 
oposición real a tales acciones legislativas por parte de la sociedad 
húngara y de los intelectuales de esta nación, tal como sucedió 
en Dinamarca y Bulgaria, ambas también aliadas de los nazis. La 
extrema derecha húngara y los grupos nacionalistas de este país 
siempre fueron antisemitas y aprovecharon el clima reinante en 
las vecinas Austria y Alemania para presionar a las autoridades 
de Budapest en el sentido de que adoptaran medidas realmente 
duras contra los judíos.

En total, el ejecutivo de Horthy dictó un paquete de cuarenta 
medidas jurídicas que incluían desde las restricciones al ejerci-
cio de determinadas profesiones a los ciudadanos judíos como la 
medicina, el derecho e incluso la ingeniería, hasta poseer grandes 
propiedades y tierras. Unos 78 000 judíos de todas las profesiones 
fueron expulsados de sus puestos considerados «intelectuales» por 
las autoridades húngaras y varias embajadas acreditadas en Buda-
pest en la época señalan que las expropiaciones caprichosas de tie-
rras y bienes a los hebreos eran algo corriente y normal en el país.

Pese a todo, Hungría no se sumó a la «solución final» hasta 
fechas bien tardías y fue tras la ocupación alemana del país, a raíz 
de que el almirante Horthy hubiera comenzado conversaciones 
con los aliados, cuando se produjeron las deportaciones, los fu-
silamientos y las numerosas arbitrariedades perpetradas por los 
aliados voluntarios húngaros de los nazis. 

A partir de 1943, y sobre todo debido a los primeros reveses en 
todos los frentes para las tropas de la Alemania de Hitler, Him-
mler junto con Eichmann, siguiendo las órdenes que emanaban 
de Berlín, intensifican la «solución final». Todos los países aliados 
de los nazis y otros que, aunque no están ocupados les siguen 
en su «cruzada contra la judería», toman medidas contra las co-
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munidades hebreas, colaboran activamente en las deportaciones 
hacia los campos e incluso perpetran bárbaras matanzas, como las 
cometidas en Croacia, Eslovaquia y Rumanía.

Pero también este contexto adverso para los nazis provoca nu-
merosas reacciones en los países ocupados, ya que se vislumbra 
la posibilidad de una victoria de los aliados y los soviéticos y una 
previsible derrota alemana, provocando inesperados y desespera-
dos movimientos políticos y diplomáticos. Himmler, junto con los 
gobiernos de Rumanía y Hungría, comienza a tantear a los aliados 
y busca encontrar una salida a su precaria situación. Los Estados 
Unidos, junto con el resto de los países que le apoyan en la Segun-
da Guerra Mundial, rechazan cualquier acuerdo. Pese a todo, la 
maquinaría de la muerte de los nazis sigue activa y los campos de 
exterminio siguen acabando con miles de vidas humanas sin que 
nadie hiciera nada en el mundo por detener la matanza.

DE LA HUNGRÍA OCUPADA A LA SOLUCIÓN FINAL 

Los territorios ocupados por la Hungría colaboracionista abar-
caban la Transilvania adjudicada por Alemania e Italia a Budapest 
por el Diktat de Viena, una pequeña franja cercana al Danubio 
que había pertenecido a Checoslovaquia y que estaba habitada 
por húngaros y algunos pequeños territorios de la antigua Yugos-
lavia, como la Voivodina. El sueño de la gran Hungría, que había 
perdido un tercio de su población y la mitad de sus territorios 
tras la Primera Guerra Mundial, parecía haberse cumplido con las 
victorias nazis, pero se truncaría a medida que el declive alemán 
se afianzaba en todos los frentes.

A partir de enero de 1944, cuando los alemanes tienen casi 
definitivamente perdida la guerra después de haber sufrido nu-
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merosos reveses, los campos de la muerte trabajan a un ritmo in-
fernal, al considerar que los judíos estaban muriendo demasiado 
lentamente y que se necesitaba acelerar al máximo el exterminio 
de los hebreos de Europa. Hitler, junto con sus colaboradores 
en la mayor persecución de la historia, pretendía que Hungría 
se implicase en la guerra y que también colaborase en el envío 
masivo de los hebreos a los campos de la muerte. Horthy, que 
es un antisemita convencido, pero no un criminal, se seguía re-
sistiendo. Incluso una entrevista entre el dictador húngaro y el 
máximo dictador nazi fracasa debido a las reticencias de Budapest 
en implicarse a fondo en el genocidio organizado. Para el régimen 
húngaro, las medidas antisemitas estaban justificadas, pero de ahí 
a colaborar en el Holocausto había un trecho que Horthy no 
estaba dispuesto a cruzar.

El 19 de marzo de 1944, cuando todo parece indicar que Ale-
mania saldrá derrotada del conflicto bélico, Hungría es ocupada 
por los nazis, que ya no ocultan su malestar por el doble juego 
húngaro, manteniéndose teóricamente en el bando nazi, pero 
negociando con los aliados y soviéticos una salida airosa de la 
guerra. Hitler ocuparía Hungría con el fin de que todos los ju-
díos húngaros, junto con los que habían escapado de Eslovaquia, 
Rumanía y Polonia, fueran enviados a los campos de la muerte.

Muy pronto, e instalada una administración en Budapest dó-
cil a los deseos de los alemanes, la maquinaría genocida comenzó 
a trabajar y la persecución de los judíos se llevó a cabo de una 
forma metódica y «profesional», tal como habían hecho los ale-
manes en otras partes ocupadas. La desesperación en la comu-
nidad judía, bien contada y relatada por Béla Zsolt en su novela 
«Nueve maletas», se hace patente y todo parece indicar que miles 
de personas con la estrella amarilla sobre sus solapas han quedado 
atrapadas en la hasta ahora tranquila Hungría. 
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«El nuevo Gobierno húngaro abrió la temporada de caza de 
judíos el 29 de marzo 

—de 1944—. El ministro del Interior anunció que había 
que marcarlos «en interés de la defensa nacional y de la segu-
ridad pública». A partir de este momento, Eichmann se hizo 
cargo del asunto y, al cabo de pocos días, su oficina emitió una 
serie de decretos que los húngaros aceptaron prestamente. Los 
judíos no podían abandonar sus casas y establecieron un Con-
sejo Judío. Después, los alemanes y sus ahora ansiosos aliados 
húngaros procedieron a librar el país de hebreos, primero los 
de la periferia y luego los de la capital. László Baky, el nue-
vo subsecretario del Ministerio del Interior, furioso fascista y 
antisemita, se jactaba de «que el Gobierno Real de Hungría 
pronto habrá purgado el país de judíos». Y dijo: «Ordeno que 
dicha purga se lleve a cabo por regiones, para que, como re-
sultado de esta, la judería, sin tener en cuenta sexo o edad, sea 
llevada a los campos de concentración señalados», escribirían 
los autores Debórah Dwork y Robert Jan van Pelt en su estu-
dio «Holocausto».

Al tiempo que las medidas antisemitas se desarrollaban a un 
ritmo vertiginoso en la Hungría ocupada por los nazis, los sovié-
ticos avanzaban en todos los frentes de batalla. La Rutenia sub-
carpática, que se había anexionado a Hungría como fruto de sus 
pactos con los nazis, ya estaba ocupada por el Ejército Rojo y 
Rumanía estaba a punto de caer, ya que la resistencia de las frági-
les tropas rumanas empezaba a mostrar signos de agotamiento y 
decadencia. Bucarest, además, también había iniciado contactos 
con los aliados para evitar estar en el bando de los derrotados y 
pactar una rendición honorable. Incluso el rey Mihai, aprove-
chando sus relaciones con la realeza europea, estaba listo para el 
cambio de chaqueta, es decir, para dejar a los nazis a su suerte y 
aliarse con los victoriosos aliados. 
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La noticia de las derrotas húngaras y de la inminente llegada 
de los soviéticos a Hungría a través de Transilvania precipitó que 
los dirigentes nazis instalados en Budapest pusieran en marcha 
rápidamente las «máquinas de moler trigo», es decir, las instala-
ciones de la muerte de los campos de concentración. Desde abril 
de 1944 hasta junio de este mismo año se calcula que unos 381 
000 judíos fueron deportados, en su gran mayoría a Auschwitz, 
por los nazis y sus aliados húngaros. A la mayoría, como se com-
probaría después de la liberación de los campos por los vencedo-
res, les esperaba la muerte. Constituirían el principal grupo que 
perecería en el Holocausto, ya que a partir de esa fecha las depor-
taciones y asesinatos masivos serían de menor cuantía.

Pero no solo los judíos de Hungría conocerían la desolación 
y la muerte, sino que los nazis, conscientes de que los soviéticos 
estaban a las puertas de Budapest, se pusieron manos a la obra en 
la vecina Transilvania, donde miles de judíos serían trasladados a 
guetos —instalaciones carcelarias en las peores condiciones para 
acelerar su muerte lo máximo posible— y campos de concentra-
ción. Los resultados de esta política rápida y masiva contra los 
judíos de Transilvania tendrían fatales consecuencias y se calcula 
que la población eliminada llegaría a casi el 90% del censo hebreo 
de la época.

Una de las ciudades transilvanas más castigadas por el Ho-
locausto sería Sighet, donde ocurrieron espectáculos y acciones 
dantescas. El Premio Nobel de la Paz Elie Wiesel, testigo de ex-
cepción de todo lo acaecido en Transilvania, escribiría numero-
sos libros sobre el drama padecido por los judíos que vivían en 
los territorios ocupados por los húngaros y también sometidos 
al fuego purificador de la limpieza étnica. Ahora, en esta peque-
ña ciudad transilvana hay un museo-memorial y un monumento 
que recuerda lo que sucedió y el drama de algo más de 6000 ju-
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díos deportados. Sighet tiene, por otra parte, el dudoso honor de 
ser una de las escasas ciudades visitadas por el mismo Eichmann 
durante la aplicación de la «solución final» en Hungría. (También 
la visitó, más recientemente, el ex presidente de Rumanía, Ion 
Iliescu, quién negó que su país hubiera participado en las matan-
zas y que tuviera algo ver en el Holocausto; «asunto de húngaros», 
llegó a decir más o menos. Más de 530 000 judíos perecieron en 
Rumanía entre el año 1939 y 1944).

DESOLACIÓN Y MUERTE EN BUDAPEST

Mientras la suerte de los judíos de Transilvania estaba echada, 
el ejecutivo húngaro de Horthy luchaba en Budapest por man-
tenerse al margen del genocidio puesto en marcha por los nazis 
y por evitar sobrevivir tras la inminente llegada de los soviéticos. 
En un momento de efervescencia bélica en todos los frentes, los 
húngaros trataban de salvar la integridad territorial del país —
notablemente ampliada por su colaboración con los nazis— y al 
régimen del regente, que es como llamaban al almirante Horthy, 
como relata Hannah Arendt en su libro Eichmann en Jerusalén, al 
que cito literalmente:

«Y sobre Horthy cayó un diluvio de protestas procedentes de 
los países neutrales, así como del Vaticano. Sin embargo, el nun-
cio de la Santa Sede creyó oportuno explicar que la protesta no 
nacía “de un falso sentido de la compasión”, frase que debiera 
inscribirse en una lápida para perpetuar las consecuencias que tu-
vieron en la mentalidad de los más altos dignatarios de la Iglesia 
los continuos tratos y los deseos de transigir con los hombres que 
predicaban el evangelio de la “dureza despiadada” (...) Presionado 
por todos los lados, Horthy dio orden de detener las deportacio-
nes (...)».
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Así, en agosto de 1944 la situación era desesperada tanto para 
Horthy como para los miles de judíos que sobrevivían a duras pe-
nas en Budapest. El ejército soviético ya avanzaba sin obstáculos 
por Rumanía y los judíos de la capital húngara sobrevivían sin 
apenas comida ni posibilidad de trabajo en ningún sitio. Protegi-
dos por algunas embajadas, como las de España, Portugal y Sue-
cia, miles de judíos salvaron sus vidas con salvoconductos y falsos 
pasaportes entregados por estas legaciones. Eichmann, ajeno a 
todo, menos a la persecución de la «odiosa judería», seguía atento 
y trabajando en el exterminio de los judíos de Transilvania antes 
de la llegada de los «inoportunos» soviéticos. Resulta increíble 
cómo en la mente de los altos encargados de la «solución final» el 
exterminio de los hebreos era una suerte de misión mística que 
transcendía mucho más allá del resultado de la contienda bélica.

El 23 de agosto de 1944, y una vez que la suerte de Ruma-
nía está sellada ante una ofensiva soviética imparable, Eichmann 
abandona Hungría, no sin antes dejar preparada la deportación 
de miles de judíos de Arad y Oradea, ciudades situadas actual-
mente en Rumanía. Solamente en Oradea, donde pervivió uno 
de los guetos más duros habidos en toda Transilvania, perecieron 
unos 14 000 hebreos en los campos de concentración y en los 
trenes de ganado que los llevaban a los mismos. Al referirse a la 
dura espera padecida en Oradea, el escritor Béla Zsolt escribiría: 
«Bueno, de todas formas, ahora ya da lo mismo, por la mañana 
nos llevarán. Nos despediremos para siempre de esta ciudad dig-
na de vergüenza, de esta patria loca y perdida, de esta época de-
mente, de una vida que así no vale nada». Zsolt sobreviviría a esta 
locura y nos dejaría el testimonio de lo vivido en Oradea, no así 
su mujer y familiares, que morirían en los campos de la muerte.

Dos meses más tarde, a mediados de octubre de ese año, los 
soviéticos están a tan solo cien millas de Budapest. Y los nazis, 
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ante el ya irrefrenable avance de los soviéticos que ocupan Ruma-
nía, imponen un ejecutivo sumiso a sus intereses, derriban al régi-
men de Horthy, encarcelan a su odiado hijo István en un campo 
de concentración tras secuestrarle y nombran jefe de Estado de la 
Hungría pronazi a Ferenc Szálasi, líder del partido fascista de las 
Cruces Flechadas. 

La situación para la angustiada población judía cambió súbi-
tamente. Unos 160 000 judíos fueron amontonados —no cabe 
otra palabra— en el gueto de Budapest y unos 50 000 hombres 
entre los 15 y los 60 años fueron seleccionados para ser enviados a 
los campos de la muerte por Eichmann, quien, siguiendo órdenes 
de Himmler, seguía trabajando a un ritmo vertiginoso por acabar 
con la vida judía antes del final de la guerra. 

Recluidos en una estrecha calle del centro histórico de Buda-
pest, centenares de judíos morirían víctimas de las epidemias, el 
hambre y la brutalidad de los grupos fascistas húngaros. En la 
sinagoga de Dohány, al comienzo del gueto donde se hacinaban 
miles de seres humanos, encontraron «refugio» en sus jardines 
unos 3000 judíos y allí morirían el poeta Miklós Radnóti y el 
historiador Antal Serv junto con miles de víctimas sin nombre. 

Los fascistas húngaros colaboraron con ahínco y especial cruel-
dad en la persecución de los judíos que vivían en su país. Orga-
nizaron redadas, asaltaron apartamentos, incendiaron negocios, 
sinagogas y hospitales, cometieron brutales matanzas, asaltaron 
embajadas y casas protegidas por organizaciones internacionales 
que trataban de salvar algunos judíos y vigilaron el gueto de Bu-
dapest hasta la llegada de los soviéticos. Sin embargo, los conti-
nuos bombardeos de los aliados y el mal funcionamiento de los 
servicios de ferrocarril evitaron la deportación masiva de todos los 
judíos que vivían en Budapest. Tan solo el grupo ya citado de los 
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50 000 que serían enviados por Eichmann a los campos de exter-
minio sería la bochornosa aportación de los fascistas húngaros al 
régimen nazi. Los judíos que tomaron parte en aquellas marchas 
sufrirían duras humillaciones, la brutalidad de sus carceleros y la 
muerte, sobre todo debida a las penosas condiciones en que se 
efectuaban las marchas, sin apenas comida ni ropa de abrigo con 
bajas temperaturas, y a los intensos bombardeos aliados a los que 
estaba sometido todo el país. Luego, claro está, habría numerosas 
bajas difíciles de cuantificar en los ataques organizados al gueto 
por los fascistas húngaros.

LOS CASOS WALLENBERG Y BRIZ

Siempre se ha dicho que las situaciones límite sacan del ser 
humano lo mejor y lo peor que tiene. Nunca dicho aforismo 
pudo tener mejor aplicación que en los duros días del Holocausto 
húngaro, aquellas negras jornadas plagadas de muerte, delación 
y sufrimiento. Los genocidas voluntarios de Hitler encontraron 
en los fascistas húngaros unos aliados y ejecutores de su política 
ejemplares en el peor sentido de la palabra. Pero en aquella Bu-
dapest infame y atrapada por lo peor, dos hombres estuvieron a 
la altura de las circunstancias: los diplomáticos Raoul Wallenberg 
y Ángel Sanz Briz.

«Raoul Wallenberg, un hombre de negocios de treinta y dos 
años, miembro de una destacada familia de financieros suecos, 
aceptó el trabajo (como diplomático en Budapest). Fue nom-
brado secretario de la embajada sueca en Budapest, tuvo el apo-
yo de Estocolmo y de la Junta de Refugiados de Guerra. Llegó 
a la capital de Hungría en julio de 1944, justo cuando Horthy 
detuvo las deportaciones. Para cientos de miles de judíos, este 
hecho tuvo lugar demasiado tarde, pero todavía quedaban los 
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judíos de Budapest. ¿Y quién sabía cuándo volverían a rodar los 
trenes? No había tiempo que perder», escriben los investigado-
res Dwork y Jan Van Pelt.

Desde su llegada a Budapest, Wallenberg creó una red de 
rescate para los judíos que quedaban en Budapest, dándoles re-
fugio en una serie de viviendas protegidas por su embajada y 
emitiendo unos «pasaportes protectores» que salvaron la vida de 
miles de personas. Sin embargo, cuando la situación se hizo es-
pecialmente grave, durante el breve período en que gobernaron 
los fascistas húngaros, estos pasaportes no fueron respetados ni 
por los alemanes ni por la policía húngara. Entonces, Wallen-
berg, con la ayuda de los empleados de la embajada, se enfrentó 
a las autoridades húngaras y a los alemanes y se encargó de llevar 
a cabo una labor de vigilancia en las fronteras y en los puestos 
de control, llegando a exigir a las dos partes que respetasen los 
documentos emitidos por su embajada.

La embajada sueca en Budapest entregó entre 15 000 y 20 
000 pasaportes, sin que en ningún caso importase que el judío 
en cuestión tuviera o no relación con Suecia. Fue la institu-
ción más activa de todas las que había en ese momento en 
la capital húngara en la salvación de los judíos perseguidos. 
Además, en las casas protegidas por los suecos y creadas por 
Wallenberg se cree que se escondieron hasta un máximo de 
70 000 judíos que tras la llegada del Ejército Rojo pudieron 
estar a salvo y evitar una muerte segura. La nota triste de toda 
esta historia de heroísmo y grandeza del ser humano la pone el 
destino final del propio Wallenberg: nada más llegar las tropas 
soviéticas desapareció para siempre y nunca más se supo de 
él. La tesis más aceptada por los historiadores es que fue se-
cuestrado por los soviéticos y seguramente eliminado en algún 
recóndito y desconocido lugar de Siberia.
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El encargado de negocios de España en la Hungría de en-
tonces, Ángel Sanz Briz, emplearía una técnica muy parecida 
a la de Wallenberg para salvar a los judíos húngaros. Escan-
dalizado ante lo que estaba ocurriendo y consternado por la 
brutalidad de los fascistas húngaros, creó toda una red de casas 
y viviendas protegidas por la embajada española y también 
otorgó, acogiéndose a un decreto de Primo de Rivera que ha-
bía concedido protección a los sefarditas españoles, numero-
sos salvoconductos y pasaportes españoles a miles de judíos 
húngaros.

Se calcula que más de 5000 judíos húngaros, tal como rela-
ta Diego Carcedo en su libro Un español frente al Holocausto, 
salvarían sus vidas por la valiente y decidida acción de Briz, un 
comportamiento que no fue ni prohibido ni tolerado por un ré-
gimen que simpatizaba con el nazismo, pero que era consciente 
de que Alemania había perdido irremediablemente la guerra. 
Briz, una vez terminada su misión en Budapest ya como jefe 
de la legación y clausurada la embajada española en la capi-
tal húngara ante la inminente llegada de las tropas soviéticas, 
pudo regresar a España y después ocupó numerosos destinos 
diplomáticos. En 1991, una vez reconocida mundialmente su 
labor y homenajeado por los gobiernos de Hungría y España, el 
parlamento de Israel le concedió a título póstumo la orden de 
Justo de la Humanidad.

Junto a estas dos importantes acciones, también las embajadas 
de la Santa Sede, Suiza y Portugal ayudarían de una forma desin-
teresada a muchos judíos a abandonar el país y salvar así sus vidas. 
Sin embargo, pese a la nobleza de tales actuaciones y lo positivo 
de las mismas, la mayor parte de los judíos de Hungría perecerían 
durante el Holocausto y en los meses previos a la llegada de las 
tropas soviéticas a Budapest.
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EL BALANCE DEL HOLOCAUSTO HÚNGARO

Al igual que en otras partes de Europa del Este, Hungría no 
fue una excepción a la espiral de odio, persecución y asesinatos 
colectivos organizados por los nazis con la complacencia de las 
autoridades húngaras que sucedieron a Horthy. Un cálculo razo-
nable de víctimas señalaría que de los 825 000 judíos que había 
en Hungría antes de la guerra sobrevivirían apenas unos 260 000, 
de los cuales unos 100 000 quedarían en la capital, Budapest, 
cuya tasa de defunciones, muertes, desapariciones y asesinatos 
(55%) fue bastante menor que en el resto del país. Incluimos en 
este censo de víctimas a las de todos los territorios ocupados por 
los húngaros durante la guerra.

En lo que respecta a la Transilvania ocupada por los húngaros 
durante la guerra, el balance es aún más desolador, ya que de los 
165 000 hebreos que había tan solo sobrevivieron unos 15 000, 
es decir, que el 90% de la población judía fue exterminada por 
los nazis y sus aliados. La mayor parte de las comunidades rura-
les y urbanas desaparecería para siempre. Sorprendentemente, de 
todos estos supervivientes, unos 1700 provenían de la capital de 
Transilvania, Cluj-Napoca, donde un acuerdo entre los líderes de 
la comunidad y los nazis les permitió salvar la vida a cambio de 
una considerable cantidad de dinero.

Pese a este caso excepcional, la vida cultural, social, económi-
ca y política judía fue barrida para siempre de territorios como 
Hungría, Transilvania, Voivodina y de otras zonas donde llegó la 
mano nazi durante la guerra. En 1950, una vez que numerosos 
supervivientes judíos habían emigrado hacia Israel, quedaban en 
Hungría algo menos de 155 000 judíos y en Transilvania tan solo 
funcionaban las exiguas y diezmadas comunidades de Arad, Baia 
Mare y Cluj-Napoca. Luego quedaban algunas sinagogas abiertas 
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para el culto en determinadas fechas y los inmensos cementerios 
abandonados que he podido visitar en Arad, Baia Mare, Brasov, 
Iasi, Suceava, Timisoara y Oradea, testigos mudos de una historia 
trágica y brutal.

Los responsables del genocidio perpetrado en Hungría con-
siguieron salvar sus vidas huyendo hacia América Latina y otras 
latitudes, donde lograron esquivar la acción de la justicia y gozar 
de la plácida impunidad hasta el final de sus días. No fue así con 
el máximo líder del Estado fascista húngaro, Ferenc Szálasi, que 
sería juzgado, condenado a muerte y ejecutado tras el final de la 
guerra. El almirante sin mar Miklós Horthy moriría en el exilio 
olvidado por todos y condenado por su alianza con el nazismo. 
Y en lo que respecta a Eichmann, como saben, fue detenido en 
Buenos Aires, trasladado a Jerusalén y posteriormente ejecuta-
do en un controvertido y justo juicio. Otros responsables serían 
arrestados tras la guerra en Alemania y, como relata Arendt en su 
libro «Eichmann en Jerusalén», condenados a penas leves e inclu-
so excarcelados antes de cumplirlas.

Termino estas líneas recordando a ese gran escritor italiano y 
superviviente del Holocausto, Primo Levi, al referirse a la sensa-
ción vivida tras ser liberado de los campos y a ese sueño de horror 
que le persiguió toda su vida e incluso le llevó al suicidio: «Es 
un sueño que está dentro de otro sueño, distinto en los detalles, 
idéntico en la sustancia. Estoy en la mesa con mi familia, o con 
mis amigos, o trabajando, o en una campiña verde: en un am-
biente plácido y distendido, aparentemente lejos de toda tensión 
y todo dolor; y, sin embargo, experimento una angustia sutil y 
profunda, la sensación definida de una amenaza próxima».
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UNA NIÑA FRENTE AL HOLOCAUSTO: 
ENTREVISTA A ANA MARÍA GOLDSTEIN, 
TESTIGO DE LA HISTORIA DE EUROPA (1942-
1956)

«Desconocíamos totalmente cuál era el destino de nuestros se-
res queridos. Como nos prohibieron viajar en trenes, nos quitaron 
los radios y se interrumpieron las comunicaciones, no pudimos 
tener noticias de la familia. Tuvimos que colocarnos la estrella 
amarilla, carecíamos de comida, debíamos trasladarnos al gueto».

«Mi familia, casi toda, pereció en el Holocausto. Mis abuelos 
maternos, paternos, tíos y primos. De una familia muy numerosa 
fueron asesinados casi un centenar de personas. He investigado 
estas muertes y están todas documentadas, tengo datos sobre las 
fechas de los transportes, inclusive el número del vagón en el que 
fueron deportados».
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«Los alemanes entraron en Hungría el 19 de marzo de 1944 
con un contingente muy pequeño. Entonces, ¿cómo fue posible 
que en escasos dos meses fueran exterminados 600 000 judíos 
húngaros? Sin la colaboración del gobierno húngaro y esos ciuda-
danos comunes y corrientes nunca se habría podido producir esa 
masacre tan brutal».

«No es suficiente mantener vivos los recuerdos, es de 
primerísima importancia la formación de la juventud en 
valores de derechos humanos para prevenir genocidios en 
el futuro. Que entiendan que fue la intolerancia, el odio, 
la discriminación, la xenofobia, los prejuicios y la falta de 
respeto por la vida los verdaderos motivos que provocaron 
el Holocausto».

Ana María Goldstein tenía apenas dos años cuando los nazis 
invadieron Hungría y perpetraron una de las mayores matanzas 
de la historia de ese país. Siguiendo la estela del macabro plan de-
nominado como la «Solución final» y con la ayuda de los fascistas 
locales, 600 000 judíos húngaros fueron asesinados en los campos 
de concentración. En Budapest, muchos fueron fusilados a orillas 
del río Danubio. 

El Holocausto, que sembró de terror a Europa, causó la muer-
te de seis millones de judíos. De esa Europa turbulenta, ensan-
grentada y siniestra, tierra sin piedad para los judíos, nos habla 
Goldstein en un libro publicado recientemente y en esta entrevis-
ta realizada a su paso por Bogotá. Mucho antes de que llegaran 
los nazis, los verdugos voluntarios de Hitler, que los hubo en toda 
Europa, también en Hungría, comenzaron la persecución de los 
judíos. 
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RECUERDOS DEL HOLOCAUSTO

Ricardo Angoso: ¿Qué puede pensar y cómo veía una niña 
cómo usted todo lo que sucedió a su alrededor en aquellos tiem-
pos turbulentos del Holocausto, la guerra y la ocupación nazi?

Ana María Goldstein: Lo veía a través de las experiencias contadas 
por sobrevivientes, de las caras de angustia y tristeza que veía en mis 
padres. He necesitado unos treinta años para hablar de todo lo que 
había ocurrido. Yo no me he atrevido a considerarme una sobrevi-
viente del Holocausto mismo, siento que sería como usurparle el do-
lor a los que pasaron por los campos. Soy reflejo del trauma que su-
frió la generación que quedó viva, los que nacimos durante la guerra.

R. A.: ¿Qué significado tuvo el Holocausto para su familia?
A. M. G.: Mi familia, casi toda, pereció en el Holocausto. Mis 

abuelos maternos, paternos, tíos y primos. De una familia muy nu-
merosa fueron asesinados casi un centenar de personas. He investi-
gado estas muertes y están todas documentadas, tengo datos sobre 
las fechas de los transportes, inclusive el número del vagón en el que 
fueron deportados. Mi tía, que sobrevivió a Auschwitz, vio cómo la 
hermana de mi madre y sus hijas de quince y doce años eran lleva-
das a las cámaras de gas. Estas no son historias que yo haya visto en 
películas o leído en novelas, sino que conozco de primera mano. He 
conseguido muchos documentos procedentes de Alemania, Checo-
slovaquia y Hungría que me han servido para tener las pruebas.

HUNGRÍA, SIEMPRE PRESENTE 

R. A.: Todo lo que le ocurrió, también a su familia, ¿no le dejó 
una relación de amorodio con Hungría, su país de nacimiento?

A. M. G.: En cierta medida, sí. Tengo intenso amor por el 
idioma húngaro y también guardo con nostalgia los buenos re-
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cuerdos de mi infancia y el cálido ambiente familiar del que pude 
gozar entonces. Pero también tengo resentimiento e indignación, 
no odio, hacia los húngaros, que habían convivido bien con los 
judíos durante tanto tiempo, pero que a la hora de la verdad aca-
baron colaborando de una forma voluntaria y vergonzosa con los 
nazis. Los alemanes entraron en Hungría el 19 de marzo de 1944 
con un contingente muy pequeño. Entonces, ¿cómo fue posible 
que en escasos dos meses fueran exterminados 600 000 judíos 
húngaros? Sin la colaboración del gobierno húngaro y esos ciu-
dadanos comunes y corrientes, nunca se habría podido producir 
esa masacre tan brutal. Por otro lado, siento un gran respeto por 
aquellos húngaros que ayudaron a muchos judíos a sobrevivir, a 
pesar del peligro que ellos mismos corrían. Una prima sobrevivió 
gracias a una familia húngara, para ella desconocida, que la es-
condió durante semanas. 

R. A.: También hubo un diplomático español, Ángel Sanz 
Briz, que ayudó a salvar judíos, ¿oyó hablar de este tema en Hun-
gría entonces?

A. M. G.: Fue un caso muy conocido, pero muy posterior-
mente a los mismos hechos. También se supo de Giorgio Per-
lasca, un italiano que ocupó el lugar de Sanz Briz cuando aquel 
tuvo que salir llamado por su gobierno, y que continuó con esas 
tareas humanitarias. Ninguno de los dos se vanaglorió jamás de 
lo que habían hecho, decían que simplemente hicieron lo que 
creían que era su deber como seres humanos que eran. Salvaron 
miles de vidas. Hubo otros como ellos, el diplomático sueco 
Raoul Wallenberg, a quien le debemos protección mi madre y 
yo, el suizo Carl Lutz, y alrededor de 800 húngaros cristianos 
cuyos nombres también están inscritos en la lista de los Jus-
tos entre las Naciones en Jerusalén. Entre ellos se encuentra 
Vasdényei István, director del campo de Kistarcsa, donde fue 
internado mi padre.
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UNA INFANCIA TRUNCADA

R. A.: ¿Cómo vivía su familia aquellos tiempos fatídicos?
A. M. G.: Desconocíamos totalmente cuál era el destino de 

nuestros seres queridos. Como nos prohibieron viajar en trenes, 
nos quitaron los radios y se interrumpieron las comunicaciones, 
no pudimos tener noticias de la familia. Tuvimos que colocarnos 
la estrella amarilla, carecíamos de comida, debíamos trasladarnos 
al gueto. De allí nos escapamos y vivimos escondidos con papeles 
falsos. Mientras tanto mi padre estuvo detenido en el campo de 
Kistarcsa.

R. A.: ¿Qué ocurre en el ser humano para convertirse de una 
persona normal a un vulgar criminal?

A. M. G.: Creo que es un cúmulo de frustraciones y odios he-
redados, aprendidos y acumulados. El individuo pierde su iden-
tidad y da rienda suelta a su interior más perverso en un furor 
contagioso.

R. A.: ¿Vivió eso en primera persona? ¿Conoció húngaros que 
vivieron esa transformación?

A. M. G.: No, era demasiado pequeña para tener recuerdos 
propios a ese respecto.

R. A.: ¿Cómo se puede vivir tras una tragedia como la que 
vivieron sus padres, por ejemplo?

A. M. G.: Nunca me atreví a preguntarles a mis padres por 
qué me tuvieron a mí en 1942, en plena guerra, pero tengo la 
convicción de que lo deseaban plenamente. El deseo de conti-
nuar, dar vida cuando la vida peligraba era un desafío y a la vez 
esperanza en un futuro mejor. Tengo una prima que perdió toda 
su familia, fue la única que sobrevivió en Auschwitz y nos quedó 
su testimonio. Emigró a EE. UU. y cuando se casó decidió tener 
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una familia grande. Tuvo muchos hijos, nietos y ahora biznietos. 
Es su manera de decirle al mundo que no lograron extirparnos, 
que aquí seguimos. Pero quiero que reflexione, los que quedamos 
en Hungría fuimos casi en su totalidad hijos únicos.

SOBREVIVIR AL HOLOCAUSTO

R. A.: Muchos de los que sobrevivieron al Holocausto se sui-
cidaron, ¿no le llama la atención?

A. M. G.: Hubo dos reacciones: el que no pudo rehacer su 
vida y se hundió en el desespero, y el que siguió adelante con 
los dientes apretados y tremenda fuerza de voluntad para resistir 
todos los avatares de la vida.

R. A.: ¿De sus amigos de la infancia, de la gente del pasado en 
Hungría, ha vuelto a saber algo?

A. M. G.: Sí, de los que se escaparon durante la revolución de 
1956. Tengo amigos de esa diáspora en Alemania, Estados Unidos 
e Israel. Algunos, muy pocos me quedan, otros ya han muerto.

R. A.: ¿Ha vuelto a Hungría después de abandonar el país?
A. M. G.: Sí, muchas veces, sobre todo cuando vivían mis pa-

dres. Llevaba a mis hijos para que compartieran con sus abuelos. 
Tienen unos recuerdos maravillosos de esos veranos que pasamos 
allá. Hace ocho años hicimos un gran viaje familiar y llevamos 
por primera vez a mis nietos para que conocieran sus raíces. Les 
mostramos dónde vivíamos, mi colegio, nuestra casa de campo y 
recorrimos aquellos lugares que tienen que ver con nuestro pasa-
do. Fuimos al cementerio a visitar la tumba de mis padres y re-
cordar las víctimas frente al monumento a los mártires. También 
rendimos homenaje ante las placas conmemorativas y las escultu-
ras erigidas en memoria de Raul Wallenberg, Sanz Briz, Perlasca, 
Carl Lutz y otros más.
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LA LLEGADA A COLOMBIA

R. A.: ¿Y cómo llegaron a Colombia? ¿De qué forma se fraguó 
ese viaje desde Hungría?

A. M. G.: La buena suerte tiene un nombre, el de mi tía. Ella 
escapó de Hungría en el año 1947, ya cuando los comunistas se 
habían hecho con el poder total en el país, y llegó hasta Austria. 
Allí solicitaron la visa a los Estados Unidos y esperaron varios 
años en vano. Un amigo les comentó que era posible conseguir 
visas para Colombia y que era un país maravilloso. Llegaron en 
el año 1950. Así, nuestra familia también solicitó la visa después 
de la fallida revolución de 1956 para emigrar a Colombia. Era, 
además, el único país donde nos quedó un pariente vivo tras el 
Holocausto.

R. A.: ¿Y sus primeros años en Colombia cómo fueron?
A. M. G.: Colombia me fascinó por muchas cosas. Primero 

por el paisaje, tan distinto al de Hungría, tan plano y chiquito, 
y estas montañas tan fascinantes. Las frutas, la gente, todo me 
llamaba la atención. Era mucho más fácil relacionarse, las perso-
nas eran abiertas y poco complicadas, se expresaban de manera 
más natural que en Hungría donde, por culpa de la dictadura, 
todos desconfiábamos de todos. Siempre existía el temor de que 
el vecino, o hasta un amigo te delatase o acusase de haber hecho 
o dicho algo en contra del sistema. Eso traía repercusiones graves 
y duraderas. 

R. A.: ¿Usted con sus padres hablaba abiertamente de todas las 
cosas que habían sucedido en el pasado?

A. M. G.: Desde muy pequeña sentí que había temas que no 
debía mencionar porque vi la tristeza en mis padres y, obviamen-
te, yo no quería verlos sufrir, así que no me atrevía a preguntar. 
Mi padre jamás pudo hablar de su mamá y del hermano hasta 
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poco antes de morir. Mis padres nunca me contaron cómo fue su 
vida antes del Holocausto. Tal vez porque les dolió tanto que se 
hubiera esfumado o porque sus recuerdos estaban tan arraigados 
en su memoria que no necesitaban hablar de ellos. En mi madre 
solo palpaba una infinita tristeza, mas jamás la vi llorar.

ALGUNOS RECUERDOS DE LA GUERRA

R. A.: Porque, en su caso, hubo un doble sufrimiento por ser judíos 
y por sufrir como todos los húngaros las penalidades de la guerra.

A. M. G.: Recuerdo un bombardeo y el sonido de las sirenas, 
que todavía me persiguen, el sonido de las ambulancias. En Bu-
dapest, siempre que cruzaba los puentes que unen las dos orillas 
del Danubio, me preguntaba si sería capaz, en caso de que se 
vinieran abajo, cruzar a nado el río y llegar a la orilla. Fue mi 
recuerdo de los puentes dinamitados por los alemanes los que 
causaron ese temor.

EL REGRESO DE LA BESTIA

R. A.: ¿Le preocupa lo que está ocurriendo en Europa con el 
ascenso de la extrema derecha, especialmente en Alemania?

A. M. G.: Me preocupa mucho esa realidad. Este año pienso 
viajar a Europa y tengo deseos de ir a Hungría. Quiero ver mi ciu-
dad e ir al cementerio, pero leyendo los periódicos y oyendo las no-
ticias de cómo la ultraderecha está ganando terreno me hace titu-
bear. No por miedo, sino por profundo disgusto con esta situación.

Parece un fenómeno global que está contaminando todo. Se 
extiende la mancha ultra y ya ha llegado a Francia, Grecia y Po-
lonia, junto con otros países, incluso a Alemania. Están ocurrien-
do cosas tan absurdas como que surgiera un partido nazi —el 
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Amanecer Dorado— en Grecia, un país que fue ocupado y cuyo 
pueblo fue torturado por los nazis. 

R. A.: ¿Le sorprende el ascenso del antisemitismo en Francia?
A. M. G.: Es un antisemitismo de vieja data, no es un fe-

nómeno nuevo. No era un antisemitismo de asesinar, sino más 
bien retórico, de detestar al judío, de separarlo, no aceptarlo y de 
discriminarlo. La extrema derecha y la extrema izquierda se unen 
con los extremistas islámicos para hacer campañas contra Israel y 
también contra los judíos. Para ellos Israel y los judíos son lo mis-
mo. El nuevo antisionismo es el mismo antisemitismo de antaño.

R. A.: Lo curioso es que asistimos a un antisemitismo sin ju-
díos como ocurre en Europa del Este…

A. M. G.: Así ocurrió, por ejemplo, en Polonia después de la Se-
gunda Guerra Mundial. Apenas quedaron judíos allí. Fueron elimi-
nados casi en su totalidad en el Holocausto. Sin embargo, el senti-
miento antisemita pervivió. Ese odio viene de siglos y es enseñado, 
incubado y heredado, no es algo que venga de la nada. Por tanto, creo 
que la única forma de derrotar y vencer al antisemitismo es a través 
de la educación, de la enseñanza de unos nuevos valores universales.

R. A.: En cierta medida, Colombia para ustedes fue un paraíso 
porque aquí no había antisemitismo.

A. M. G.: Nunca lo sentí en Colombia. Hubo un gobierno 
que negó la entrada a los judíos durante los años treinta, pero no 
es el sentir general de la sociedad. 

ENSEÑANZAS DEL HOLOCAUSTO

R. A.: ¿Qué mensaje les daría a los jóvenes para que aprendan 
la lección que la historia nos ha dado con el Holocausto?
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A. M. G.: Que no es suficiente mantener vivos los recuer-
dos, es de primerísima importancia la formación de la juven-
tud en valores de derechos humanos para prevenir genocidios 
en el futuro. Que entiendan que fueron la intolerancia, el 
odio, la discriminación, la xenofobia, los prejuicios y la falta 
de respeto por la vida los verdaderos motivos que provocaron 
el Holocausto. Que no permitan que jamás en ninguna parte 
se humille, discrimine o persiga a nadie por su raza, credo o 
filiación política. 

R. A.: ¿Qué queda de la vida judía de Hungría? ¿Ha desapare-
cido como en otras partes de Europa del Este?

A. M. G.: Pues para mi sorpresa, hay un renacer en la vida 
judía, no tengo el dato preciso de cuántos judíos quedan en Hun-
gría, pero es una comunidad grande de casi cien mil miembros. 
Hay muchas actividades culturales y sociales. Existen colegios 
judíos y campamentos de verano para niños, clubes sociales y 
deportivos. Organizan festivales de música, eventos de comida 
judía, bailes y exposiciones. Realizan charlas y discusiones. Están 
representados los diferentes grupos religiosos. Se editan varias re-
vistas de alto nivel. Existe una librería dedicada más que todo a la 
literatura judía o temas judaicos.

R. A.: Reconocerá que el Holocausto está muy presente en la 
vida cultural europea.

A. M. G.: Lo noto más en la industria cinematográfica. Me 
molesta que algunas películas banalizan el Holocausto tal vez 
para buscar un éxito comercial. Otras son maravillosas, como 
«La lista de Schindler». Me ha impresionado mucho reciente-
mente la película húngara «El hijo de Saúl». Algunos judíos 
me dijeron después de verla que esperaban algo diferente, sin 
embargo, yo he quedado impresionada porque mostró un as-
pecto que poca gente conoce. Muestra cómo un trabajo es-
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pantoso destruye el alma de un hombre y lo convierte en un 
autómata que trata solo de sobrevivir un día más. Y sabe que 
será solo un día más, porque a la larga lo acabarán matando 
para que no quede testigo de las cámaras de gas y de los hor-
nos crematorios. Pero, de repente, algo hace renacer en él, a 
través de un niño, la humanidad que parecía haber perdido. 
Es como un despertar, como agarrarse a una esperanza que ya 
parecía perdida. Creo que no quisieron hacer otro documental 
sobre el Holocausto, sino sobre la reacción de un ser humano 
ante unas circunstancias extraordinarias. A mí realmente me 
impactó. «El Pianista» también es de las grandes historias lle-
vadas al cine. He visto muchas películas alemanas, polacas y 
checas muy poco conocidas sobre el tema que son extraordi-
narias, todo hay que decirlo.

R. A.: En sus memorias aparece una documentación muy in-
teresante sobre su familia, ¿cómo la obtuvo?

A. M. G.: Mi padre guardaba mucha documentación. Su 
hermana, además de papeles relevantes, conservaba el traje 
que vestía en Auschwitz, lo encontró mi hija en un armario. 
Luego lo hizo desaparecer. Sin embargo, recortó el número 
que venía en el traje de prisionera y que era su identificación: 
23 609. También he encontrado muchos elementos y datos 
a través del internet. Conseguí dos libros relativos al campo 
de concentración de Terezín, de donde pude sacar más datos, 
fechas exactas, hasta el número del vagón del tren en que la 
hermana de mi madre fue enviada junto con sus hijas desde 
allí a Auschwitz. 

Le he dedicado muchos años a la investigación. El libro que 
escribí lo hice para que mis nietos conozcan de dónde vienen, 
que conozcan las circunstancias que formaron a los seres que los 
precedieron, que entiendan lo que fue un siglo lleno de horror. 
Solo lo comparto con amigos, no lo vendo.
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TRENES HACIA AUSCHWITZ

R. A.: ¿Qué recuerdos tiene de su viaje a Polonia?
A. M. G.: A nuestra llegada al hotel en Cracovia le pregunta-

mos a la recepcionista qué se podía hacer en Cracovia y la chica 
me contestó que «cada cuarto de hora salían trenes hacia Aus-
chwitz». Eso a mí, con todo lo que había vivido, me dejó perple-
ja, paralizada. Me significó algo muy diferente a la información 
turística que me dio. 

Acabo de ver una película húngara que se llama «1945» y en 
los últimos momentos se ve alejar un tren del que sale un denso 
humo gris. Para mí ese humo tuvo un significado muy diferente 
que para un espectador que no haya vivido las deportaciones y 
los crematorios.

Los judíos no practican la cremación, no incineran a sus 
muertos como hacen otras religiones, porque se debe enterrar 
el cuerpo en tierra. Cuando mi tía me solicitó que a su muerte 
procediera a la cremación, no pude creerle. Venía de una familia 
ortodoxa, de líderes de su comunidad. Ella me replicó que si 
sus padres se habían ido como humo al cielo ella quería partir 
del mismo modo. Muchos de los que regresaron de Auschwitz 
nunca pudieron perdonarse haber sobrevivido mientras sus fa-
miliares habían muerto de esa manera, y yo en ese momento la 
comprendí.

R. A.: ¿Y algo negativo de su viaje a Polonia?
A. M. G.: Sí, en Auschwitz, caminábamos detrás de los cre-

matorios, que los alemanes habían dinamitado antes de huir. Al 
lado había unas zanjas llenas de agua donde un polaco pescaba 
tranquilamente, una escena casi idílica. A un lado queda el museo 
de donde los empleados entraban y salían y nadie se inmutaba. 
Era un espectáculo indignante. Mi hijo, Jack, se llenó de ira y se 
fue contra el pescador. Le gritó en inglés porque no sabía polaco. 
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El hombre salió corriendo y mi hijo detrás. Yo ya temía por la 
vida de Jack si lo perseguía hasta el pueblo, pero se paró a tiempo. 
Después fuimos a las oficinas para poner la queja por algo que 
consideramos un sacrilegio. Unos meses después, llegó una carta 
escrita en polaco desde Auschwitz en donde se excusaban por lo 
ocurrido y prometieron tomar medidas.
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ANEXO A LA ENTREVISTA: 
EL MUNDO DE AYER EN DOCE MOMENTOS 
SEGÚN ANA MARÍA GOLDSTEIN —EXTRAÍDOS 
DE SU LIBRO «ANYU»—

1. EL HOLOCAUSTO Y EL MIEDO
«A un sobreviviente de Auschwitz le oí decir que el miedo a 

ser descubierto es una sensación quizá peor que la de estar en un 
campo de concentración. Yo nací en ese miedo. Nunca me he 
considerado sobreviviente del Holocausto: yo soy una sobrevi-
viente de la guerra. Llevo el trauma de aquellos que quedamos 
para contar nuestra historia. Mi mundo nació en el horror y todas 
mis fantasías infantiles se originaron allí: los sueños y las pesadi-
llas. La vida me ha enseñado a entender lo que se ha dicho y lo 
que se ha callado, a presentir el riesgo».

2. LOS ORÍGENES DE LA TRAGEDIA HÚNGARA Y 
EL ANTISEMITISMO

«Con las exigencias de la paz de Trianón, en 1919, cuando el país 
perdió dos terceras partes de su territorio y la mitad de sus com-
patriotas, se apoderó del país un aire de frustración y descontento, 
que se agravó aún más con la breve revolución roja de noviembre 
de 1918. Muchos de sus dirigentes fueron judíos, empezando por 
Bela Kun, quien alcanzó a gobernar durante casi medio año. La 
reacción antisemita no se hizo esperar y, cuando fue derribada esta 
revolución, la revancha fascista «blanca», liderada por el mariscal 
Horthy, hizo estragos entre los rojos, muchos de ellos judíos».

«Los alemanes ocuparon Hungría el 19 de marzo de 1944, 
cuando yo tenía dos años de edad. Para ese entonces, las leyes 
antijudías ya habían sido reinstituidas desde 1938. No se necesitó 
de antisemitas alemanes para sufrir la barbarie, Hungría producía 
fascistas en esa época y gobernaban desde hacía varios años».
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3. LA OCUPACIÓN DE HUNGRÍA POR LOS ALE-
MANES

«Con la ocupación física del país por los alemanes y la toma del 
poder por los fascistas húngaros en octubre de 1944, la suerte de los 
judíos de Budapest fue sellada. El hecho de que permaneciéramos 
intactos hasta casi el último momento del nazismo y, sin embargo, 
en dos meses cortos comprendidos entre el 15 de mayo y el 10 de 
julio de 1944 hubieran logrado asesinar a más de seiscientas mil 
personas, nos dejó perplejos, en una suerte de shock colectivo, sin 
comprender enteramente lo que pasaba. La magnitud del desastre 
solo la vinimos al conocer una vez terminada la guerra».

4. LA LIBERACIÓN DE BUDAPEST POR EL EJÉRCI-
TO ROJO

«En 1945 fue apenas lógico que los judíos vieran al Ejército 
Rojo como el libertador del nazismo. Pero para los no judíos, ese 
mismo ejército ruso era la representación de un poder dictatorial, 
explotador, saqueador y violador de sus mujeres e hijas. La vida 
se reducía a rebuscar algo para comer y la inflación dificultaba 
conseguir las cosas en las tiendas y almacenes».

5. LA CRUELDAD DE LOS VERDUGOS VOLUNTA-
RIOS DE HITLER

«Las autoridades húngaras fueron extremadamente crueles. 
Según relato testimonial de años atrás del doctor Fodor, cliente 
de mi padre, que logró escapar con su esposa de una redada en 
enero de 1942 en la que a las víctimas les obligaron a abrir agu-
jeros en el río congelado y las ametrallaron. En el primer día ma-
taron a unos mil judíos». Incluso durante la guerra ese horror se 
vio amplificado por más prohibiciones y una discriminación muy 
cruel: «Durante los bombardeos a los judíos no se nos permitió 
bajar a los refugios, pero sé que sí lo hacíamos seguramente con 
la venia de los vecinos».
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6. LA TRAGEDIA FAMILIAR DE LOS GOLDSTEIN
«En mayo de ese año, mis abuelos maternos, los Hausman, 

fueron deportados de Munkacs a los crematorios de Aus-
chwitz. La hermana mayor de mi mamá, Olika, su esposo e 
hijas de catorce y once años, que vivían en Checoslovaquia, 
fueron llevados a Theresienstadt y de allí a Auschwitz, donde 
fueron gaseados. Fritzike, la cuñada de Olika, las vio cuando 
llegaron al campo de exterminio, las vio cogidas de la mano 
hacia las cámaras de gas. El mes siguiente les correspondió el 
turno a mis abuelos paternos, los Weisz, quienes, junto con el 
hijo mayor y su esposa, fueron transportados al mismo campo 
y asesinados».

«De una familia muy numerosa, perdí en la Shoah (Holocaus-
to) a cuarenta y un parientes cercanos, casi todos en los crema-
torios de Auschwitz, algunos en trabajos forzados en Austria y 
Rusia, otros en el gueto y una fusilada y arrojada al Danubio».

7. LA OBLIGATORIEDAD DE LA ESTRELLA AMA-
RILLA

«El 15 de abril de 1944 promulgaron la ley que hacía obliga-
torio llevar la estrella amarilla, ley que acatamos sin analizar nada 
acerca de nuestro futuro. Mi papá seguía prisionero y mi mamá, 
Erzsebet Hausman, era la única que salía a la calle. Su hermana 
menor, Judith y yo permanecíamos encerradas en la casa la mayor 
parte del tiempo. Así vivimos hasta que un amigo sionista le hizo 
caer en cuenta a mamá que llevar la estrella judía era señalarse 
como judía y poner en riesgo su vida y la de su familia. Mamá se 
armó de valor y se la arrancó e hizo lo mismo con la de mi tía».

8. RECUERDOS DEL GUETO DE BUDAPEST
«Entre el 17 y el 24 de junio de 1944 el gobierno tomó en 

Budapest 2639 edificios que distinguió con la estrella de David 
para concentrar a todos los judíos de la capital y allí debíamos 
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trasladarnos. Esos edificios quedaban o en el gueto o eran lla-
mados de «protección» y quedaban en otras partes de la ciudad. 
Estos últimos estaban bajo la tutela de alguna embajada o entidad 
internacional, donde los que poseían algún documento extranje-
ro, pasaporte o salvoconducto, podían resguardarse. En solo ocho 
días, doscientos cincuenta mil judíos tuvimos que trasladarnos al 
gueto o a esas casas. Nosotros tres fuimos a parar primero a un 
edificio en la calle Paulay Ede, en el gueto. El hacinamiento, el 
hambre, las pestilencias y las enfermedades hacían intolerable la 
permanencia allí».

9. TRIPLE TRAGEDIA: NIÑA, HÚNGARA Y JUDÍA
«Soy sobreviviente de la guerra, soy reflejo del trauma que su-

frió la generación que quedó, los que nacimos durante ella. Soy 
una de los 7712 niños y niñas judías que quedamos vivos en 
Hungría, muchos de ellos huérfanos. De esos 800 000 judíos de 
antes de la guerra, más de la mitad fue asesinada en solo dos me-
ses, 25% fueron asesinados en un lapso de diez meses. En Buda-
pest, de 201 069 judíos censados en 1935, equivalente al 19% de 
la población total de la ciudad, solamente 96 000 sobrevivieron. 
Sin la colaboración de autoridades húngaras habría sido imposi-
ble realizar las deportaciones e implementar las leyes antijudías y 
los guetos».

1. REIVINDICAR LA MEMORIA FRENTE AL HOLO-
CAUSTO

«Todo mi mundo de niña nació de ese horror, todos los que 
conocí perdieron allí a casi la totalidad de su familia. Todas las 
conversaciones que oí durante los primeros años de mi vida gi-
raron alrededor de Auschwitz, de los campos de exterminio, de 
quién y cómo sobrevivió. Todas mis fantasías infantiles se ori-
ginaron allí y me pareció haber vivido cada una de las historias 
oídas».
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2. EL DÍA DESPUÉS DEL HOLOCAUSTO
«Entre 1945 y 1948 la gente se dedicó a buscar a sus seres que-

ridos perdidos en la guerra. El método más usado era pegar notas 
y fotos sobre los troncos de los árboles. Vivíamos junto a la aveni-
da principal de la ciudad, Andrassy, que iba desde el Monumento 
a los Héroes hacia el centro. Por ambos lados estaba rodeada de 
árboles y eso me mantenía ocupada. Yo me pasaba meses buscan-
do a mis abuelos entre las fotos colgadas en esos árboles».

3. LA LLEGADA DEL TELÓN DE ACERO
«En 1948 se impuso finalmente el comunismo con Rakosi en 

Hungría y de la mano llegó también la inestabilidad de la mone-
da y algo de orden civil. Pero también llegaron las banderas y las 
estrellas rojas, que se veían por todas partes, y los retratos de los 
cuatro grandes: Marx, Engels, Lenin y Stalin, a los que después 
se les agregó Rakosi. Llegó el entusiasmo forzado, los desfiles de 
Primero de Mayo, la dictadura del proletariado y los planes trie-
nales y quinquenales que siempre se cumplían por encima de las 
expectativas».


