SALONICA, LA CAPITAL SEFARDI DE LOS BALCANES

Ricardo Angoso

No es la primera vez que nos venden.
Lo hicieron antes, afios atras, en otros siglos,
Cuando nos malvedieron a los persas
Aun asi sobrevivimos, resistimos esclavitudes y saqueos.

Sobrellevamos la sequia y la langosta.
Somos griegos, no esperamos nada.
Ahora nos arrojaron a los turcos,

La sangre rego la tierra con derroche
Y encadenaron poderosamente al Pentadéktilos.

Somos griegos, no esperamos nada,
Nada de Atenas, somos griegos,
Griegos del tiempo amargo
Y de la desesperacion.

Mijalis Pashiardis, poeta griego.

La mitica Salonica-en griego Thessaloniki- fue tierra de acogida y refugio tras el brutal destierro
impuesto a los judios por los Reyes Catolicos alld por el afio 1492. Los sefardies desterrados,
humillados en lo mas hondo de su ser, llegaban sin nada, con apenas con lo puesto, y fueron
capaces de construir, casi reconstruir, un nuevo mundo, mas justo, mas tolerante y en donde lo
religioso no fuera una frontera sino un suefio donde hacer posible todos los suefios. La tolerante
Saldnica, abierta, cosmopolita y alegre. También judia, cristiana y musulmana. Durante afios, esta
bella ciudad griega vivié la dominacidén otomana y después, como fruto de una historia plagada de
sangrientos episodios, pasé a ser la segunda ciudad de una Grecia que echaba a andar en la escena
europea tras siglos de luchas a garrotazos, guerras, terremotos y todo tipo de infortunios.

Pero también Salonica es conocida porque en ella nacié el maximo lider turco del siglo pasado,
Mustafa Kemal Atartiirk, quien residio en esta ciudad junto con sus progenitores durante algunos
afos y donde inici6 sus primeros estudios. Mas tarde, la ciudad tendria un protagonismo macabro e
inesperado: los nazis ocuparon Saldnica y la comunidad judia fue expulsada hacia los campos de
concentracion, donde se toparian con todo un rosario de humillacion, sufrimiento y muerte. De un
solo golpe, como un manotazo homicida, la rica vida judia fue ahogada para siempre. Luego llego
la victoria de los aliados, que en muy poco ayudaria ya a los judios, la interminable y cruenta guerra
civil griega y el despegue de una ciudad anclada entre la tradicion griega y mediterranea y un
dinamismo en lo comercial que iba por delante de sus posibilidades reales.

De la mitificada Salénica hasta nuestros dias

“Y su nombre Zesaloniki”, dijo el rey griego Filipo al tener que dar uno a su primera hija. Mas
tarde, y ya enfrascados en las disputas y guerras balcénicas, un general de Alejandro Magno y
posterior sucesor de este conquistador, Casandro, se casaria con la princesa hija de Filipo y daria su
nombre a la ciudad recién fundada. La urbe, cuentan las cronicas historicas, fue construida en los
aflos 316 y 317 a.C..



Luego llegaria Pablo, el considerado apostol del mundo, quien predicaria baldiamente por estas
tierras el cristianismo y se desengafiaria de la escasa fe de los griegos. Unos siglos después, en el
afio 300 d.C., el emperador romano Demetrio convertird a Salonica en su residencia oficial. Tres
afos mas tarde, un oficial romano, Demetrio, seria martirizado por su fe cristiana, convirtiéndose
asi en el santo patron de la ciudad. A la época de dominacion romana le seguiria la riqueza y gloria
propias del periodo bizantino.

De la misma forma que ocurri6 en todo el espacio balcanico, la ciudad de Salonica fue pasto de los
avidos conquistadores que sofiaron con conquistar y dominar a la vieja Grecia. Por el territorio
griego pasaron los eslavos, los avaros, los sarracenos, los normandos, los catalanes y, como no, los
nunca deseados vecinos turcos. Pero siempre, a pesar de cada conquista, de cada guerra, de cada
batalla, Salonica permanecia en pie, impasible ante las inclemencias politicas e historicas.

A toda esta historia plagada de episodios heroicos y conflictos, se referia el periodista John Reed,
quien escribiria en 1915: “Aqui botd Alejandro su flota. Salonica ha sido una ciudad bizantina mas
pequena que Constantinopla, y el ultimo eslabon de aquel romantico reino latino, donde los ultimos
cruzados se aferraban desesperadamente en retener el Oriente que habian ganado y perdido.
Sarracenos, francos, griegos, albaneses, romanos, normandos, lombardos, venecianos, fenicios y
turcos se sucedieron como gobernantes, y san Pablo abrumo6 con sus visitas y sus epistolas. Austria
casi gan6 a Saldnica en plena Segunda Guerra de los Balcanes; Serbia y Grecia rompieron la alianza
de los Balcanes para retenerla, y Bulgaria se lanz6 a una guerra desastrosa para ganarla. Salonica es
una ciudad de ninguna nacién y de todas las naciones”.

El Mediterraneo, visto como un gran mar o Mare Nostrum, que decian los griegos y después
acufiaron los romanos, era el puente a través del cual se deslizaban los pueblos conquistadores para
expandir sus imperios o patrias respectivas. Este mar, tan ligado a los Balcanes y mas
concretamente a Grecia y a Turquia, sirvio para que las ciudades abrieran sus mercados,
construyeran grandes puertos, mandaran fuerzas navales para la conquista de otros pueblos y, en
definitiva, para proyectarse hacia el exterior. Siempre se ha dicho que las ciudades maritimas, que
las zonas de costa, poseen otro espiritu. En Salonica, este espiritu, esta presencia multicultural y
cosmopolita secular, se palpa y respira en cada esquina.

Esta lucha entre el Oriente y el Occidente a la que se referia Reed en esta zona del mundo, y mas
concretamente en los Balcanes, era explicada de una forma sintética por el escritor croata Pedrag
Matvejevic, quien en su Breviario mediterrdneo llega a afirmar: “Los conflictos entre el mundo
latino y el bizantino, al igual que entre las Iglesias de Oriente y Occidente, paralizaron el desarrollo
de los Balcanes ya antes de la época turca. La historia impidi6 que los eslavos realizaran una
sintesis de todas las creaciones que alli habian surgido. En este ambito, la costa mediterranea se
quebr6 y dispersd. “En cualquier punto estd presente la division de Oriente a Occidente”, escribid
Leonardo en su cuaderno”. Salonica es la mas clara demostracion de esta tesis.

La ciudad se vio envuelta siempre en las grandes luchas de los poderes extranjeros por dominar el
Mediterraneo. En el afio 27 a.C., Sal6nica, al igual que el resto de Grecia, cae en manos del Imperio
Romano, presencia que ya no se interrumpiria hasta el afio 395 d.C., momento en que la suerte de
Grecia queda sellada tras la consabida division en dos imperios de las tierras que hasta entonces
habian dependido de Roma. Desde el ano 395 d.C. hasta el siglo IX las tierras griegas padecen lo
que se denomina como la “época oscura”, una serie de incursiones, invasiones ¢ infortunios de toda



indole que se suceden sin pausa. Del siglo IX hasta el siglo XIV, en que definitivamente Grecia
quedaria bajo la égida turca, las incursiones y la inestabilidad politica serian la tonica dominante.

Y e Salonica, como ocurre con casi todas las urbes griegas, posee ricos testimonios de todo este
pasado plagado de grandezas y miserias. De la época romana nos quedan los ricos mosaicos de la
Kamara y al Rotonda, con bellas representaciones y retratos coloristas, el Palacio de Galerio, del
afio 300 d.C., el Agora romana, el Teatro, el Arco de Galerio —que fue construido para celebrar la
victoria contra los persas en el ano 297 d.C.-, los bafios romanos y el Ninfeo, una elegante y
circular edificacion en donde se ha construido en una de sus cisternas la bella iglesia de san loanis
Prodromos.

De las iglesias de Saldnica del periodo bizantino, hay que resefiar varias: la de Santa Sofia, una
iglesia de estilo de transicion de la basilica con clpula a la de planta de cruz griega con cupula y
espléndidos mosaicos en si interior; la paleocristianas de Ajiropiitos, del siglo V d.C., con mosaicos
de sorprendente belleza y armonia de colores, y Osios David o Monasterio Latomu, conocida por su
famoso mosaico de la Gloria del Sefior o La Vision de Ezequiel, lugares todos ellos de obligado
recorrido a esta Salonica plagada de iglesias, conventos y restos antiguos. No olvidemos citar otros
nombres, que no por ser mas modestos en sus formas escapan a la belleza bizantina: Osios David,
Santo Apostoli —de planta de cruz griega, con rica decoracion, mosaicos y frescos de la época de
Pele6gos-; San Nikolao Orfands —del siglo XIV, con abundantes frescos y depedientes del
Monasterio de Vlatadon-; Profeta Elias —construida en el afio 1360 por el monje Makarios sobre las
ruinas de un palacio bizantino-; San Ekaterini —muy bien conservada en su exterior y con algunos
restos de sus frescos-; Monasterio Vlatadon; San Dimitrios —levantada sobre unos bafios romanos y
adornada con mosaicos para después ser rehabilitada en 1948-, y Panayakia Jalkeon, fantastica
iglesia de planta de cruz griega que fue construida, segiin una inscripcidon que se conserva en su
interior, en el ano 1028 de nuestra era y que posee una hermosa decoracién ceramica y
extraordinarios mosaicos.

Finalmente, en un itinerario por este pasado bizantino no debe faltar una visita a sus famosas
Murallas, plagadas de torretas y restos varios, que fueron construidas durante el reinado de
Teodosio el Grande y rodeaban toda la ciudad. Segun reza un folleto entregado en la Oficina de
Turismo Griego, Salonica “con sus cincuenta y siete iglesias y los cuarenta monasterios y
dependencias monasteriales, con los suelos de mosaico de sus iglesias y los angeles que tocan las
trompetas en los cielos, da su propia riqueza”. Una riqueza desconocida, seguramente, en tanto y
cuanto el turista suele llegar en contados casos hasta Salonica y, desde luego, los folletos editados
por el Gobierno heleno no ayudan en mucho a su conocimiento.

Dominacion romana y presencia judia

Sin embargo, pese a la dominaciéon romana con todo su legado y al esplendor propio de la era
bizantina, plagada de oscuros avatares y cruentas invasiones, cuando la ciudad llegé a su maximo
esplendor fue en el siglo XV, momento en el cual comienza la llegada masiva de hebreos
expulsados primero de Espafia y después de casi toda Europa. De la presencia judia en esta ciudad
nos da buena cuenta Robert Kaplan: “Los primeros judios llegaron a Saldnica en el afio 140 a.C. En
el afio 53, san Pablo —Rabi Saul de Tarso- predico en el Etz Haim (“El arbol de la Vida”), la
sinagoga, tres sabados consecutivos. Los judios de Hungria y Alemania se instalaron en el afio
1376. Tras la conquista de Salonica por los turcos otomanos, veinte mil judios de Espafia obtuvieron
autorizacion para establecerse alli en 1492, transformando radicalmente la cultura y el caracter de la



ciudad. En el afo 1493 arribaron judios de Sicilia. Desde 1495 hasta 1497, una vez que la
Inquisicion se impuso en Espafia y Portugal, llegaron los judios procedentes de Portugal”.

Este peso de lo judio, de lo sefardi en la ciudad, que arranca en el siglo XV y se extiende hasta la
Segunda Guerra Mundial, en que el Holocausto interrumpe para siempre esta presencia y esencia
judia, condiciond y caracterizd la vida de Salonica durante siglos. La indiscutible tolerancia
otomana hacia las otras confesiones religiosas posibilitd la llegada de miles de judios de todas las
partes de Europa, desde las ya citadas Portugal y Espafia hasta los lugares donde fueron expulsados
con posterioridad, como Baviera y los reinos espafioles del sur de Italia.

Los turcos, que habian conquistado Salonica por primera vez en el 1349, permitieron a los judios
recién llegados —“Portuguezim”, los que venian de Portugal, y “Sepharadim”, los llegados desde
Espafia- asentarse en sus ciudades, comerciar, abrir sus mercados, construir sus sinagogas y, en
definitiva, sentirse ciudadanos de una sociedad absolutamente tolerante hacia las otras confesiones
religiosas. Mas tarde, y después de una serie de reveses en los Balcanes, los turcos se instalarian en
Salénica definitivamente en el afio 1430, presencia turca que duraria hasta la Primera Guerra
Balcanica (1912). El resto de Grecia caeria definitivamente bajo dominio turco tras la mitica toma
de la ciudad de Constantinopla, en el afio 1453.

Esta derrota militar, que serd celebrada durante siglos por los otomanos y que determinaria la
historia de Europa hasta bien entrado el siglo XX, fue bien contada y recogida por los cronistas de
la época. El poeta griego Constantino Kavafis, al referirse a este acontecimiento, sefiala en uno de
sus poemas las semejanzas de la caida de esta ciudad con la toma de Saldnica:”He pasado estos dias
leyendo canciones populares,/canciones que hablan de las hazafias guerreras de los kleftes./
Emocionantes historias; nuestras, griegas./ También he leido canciones llenas de dolor que narran la
caida de Constantinopla./”Conquistaron Constantinopla, la conquistaron; y tomaron Tesalonica”. /Y
al llegar a esos versos que dicen/ “El rey a la izquierda, el Patriarca a la derecha”, /oi la voz que
decia/ “Oh sacerdotes, parad de leer esos libros, cerrad los Evangelios”./Conquistaron
Constantinopla, la conquistaron; y tomaron Tesalonica”. La mitificada Constantinopla, junto con
Salénica, se convierten en los fetiches poéticos de unas realidades mitificadas tras el paso del
tiempo y en la afioranza que siente todo griego por ese tiempo teéricamente perdido.

La ciudad, llamada en aquellos afos Thessaloniki por los griegos y Selanik por los turcos, se
convirti6 en uno de los centros urbanos mas importantes de los Balcanes. Decenas de mezquitas,
junto con sinagogas ¢ iglesias ortodoxas y catolicas, se construyeron al calor de ese respeto que
emanaba de las costumbres turcas. Segln todas las fuentes, en la vieja Selanik o Saldnica vivian
entre 100.000 y 150.000 judios de todas las procedencias en el momento de su maximo esplendor.

Después de la caida de la ciudad en manos turcas llegaria lo que griegos denominan como la “larga
noche de la dominacidén otomana”. Pese a todo, y al igual que ocurre en todos los paises dominados
por los turcos en los Balcanes, el alma, la cultura y la lengua de los helenos encuentran cobijo en las
iglesias y monasterios tolerados por sus nuevos ocupantes. La cuestion religiosa tenia un valor
secundario en el nuevo Imperio Otomano, aunque la pertenencia a la confesion musulmana permitia
el ascenso social y el éxito politico. Asi fue posible que en muchas partes de los Balcanes, pero
sobre todo en Bosnia y Herzegovina, muchos eslavos se convirtieran al Islam con la esperanza de
conseguir tierras, lograr puestos y trabajo en la nueva administracion y, en definitiva, hacer carrera
al lado de los nuevos administradores y guerreros otomanos.



Ademas, los griegos, que siempre han sido buenos comerciantes y negociantes, muy pronto
prosperaron socialmente y se convirtieron en una nueva clase social muy activa y dindmica que se
dedicaba a la agricultura, al pequefio comercio y a la artesania. Los productos griegos se
transportaban a los mercados del todo el Mediterraneo y los Balcanes, sin que las autoridades turcas
impidiesen en ninglin momento el libre comercio y la posibilidad de viajar hacia otros mercados.
Conocidas y bien documentadas son las relaciones de la ciudad con casi todos los puertos la Europa
de la época.

De este periodo de la cultura griega bajo la dominacion otomana, hay que destacar algunos edificios
y monumentos que quedaron como mudos testigos de esta larga época, entre los que debemos
resefiar la Torre Blanca —en griego Lefkos Pirgos-, el Museo Etnografico, que guarda una bella
coleccion que va desde la Grecia del medievo hasta hoy, y varios edificios civiles y religiosos
también de estos anos de sumision a la Sublime Puerta. Como ocurre en otras partes de los
Balcanes, en la ciudad de Salonica quedan muy pocos monumentos y edificios que recuerden el
pasado otomano; el mapa oficial de la ciudad, que entrega la Oficina de Turismo Griego, tan solo
sefala la existencia de una sinagoga, una iglesia de culto cristiano armenio, otra de culto ruso y otra
catdlica. Nada de mezquitas ni bafios turcos, pese a que un antiguo mapa realizado por los turcos a
principios de siglo sefiala que habia, al menos, una decena de mezquitas.

Una nacionalismo rampldon y antiturco borr6 de la faz de Saldnica todas las huellas de un pasado
tolerante, culto, abierto y plural. Siguiendo los mismos pasos que sus vecinos bulgaros,
macedonios, rumanos y serbios, los griegos se pusieron manos a la obra —es decir al borrado de
nombres y calles y a la destruccion de edificios- tras el final de la dominacién otomana del suelo
griego. Se trata de defender una pureza racial que no tiene nada que ver con la verdadera identidad
de los helenos.

Buena muestra de ese espiritu, de esa auténtica identidad helena mixta y caracterizada por el
mestizaje, la encontramos en los poemas de ya citado y legendario poeta Kavafis. Este griego,
nacido en Alejandria, reivindica una Grecia que bebe de las aguas culturales del Oriente y del
Occidente. El helenismo de Kavafis es, ante todo, mestizaje, pluralismo y cosmopolitismo:

No nos conviene a los filosofos, oh Hermiffus,
Comportadnos como algunos de esos reyezuelos nuestros
(recuerda que nos reiamos de ellos

cuando aparecian por nuestros academias)

que a pesar de su llamativo ropaje helénico

o (jqué palabra!) macedodnico,

de vez en cuando no podian ocultar

alglin rasgo de Arabia, o de Media, algin matiz,

y con que comicos artificios pretendian

disimular esos origenes.

Ah, no sera tal nuestro comportamiento.

Esa mediocridad nunca fuera griega.

No nos avergoncemos de llevar sangre egipcia o siria
Corriendo por nuestras venas.

Respetémosla e incluso hagamos alarde de ella.



La identidad y cultura griegas sobrevivieron en estas tierras macedonias bajo el paraguas de la
dominacion otomana y en un ambiente cosmopolita, plurilingiiistico y multireligioso. En 4dids a
Salonica, un libro britanico escrito por Leon Sciaky, se cuenta la historia de un nifilo que crecia a
finales de la era otomana en una ciudad tranquila y sin grandes conflictos entre sus habitantes.
Sciaky se refiere a Salénica como una ciudad de coquetas mezquitas, tejados rojos, pequefios
mercados y muros encalados. También destaca que la misma es “la ciudad principal judaica” de
Macedonia. En la clase alumnos del protagonista, sigue en su relato Sciaky, tan so6lo habia un
alumno griego y el resto eran mayoritariamente hebreos. Para el autor, buen conocedor de los
Balcanes y el alma griega, ésto tan so6lo significaba la “integraciéon normal” en el ambiente de la
ciudad.

No obstante, en el deseo de los griegos latia desde hace tiempo el anhelo de crear y conformar una
gran entidad nacional que agrupase a todos los helenos de la region, desde Constantinopla hasta
Atenas pasando por Salonica y las comunidades griegas desperdigadas por Bulgaria y Rumania y
las centenares de islas griegas del Egeo. Este resurgimiento de la identidad nacional helena,
amparada y animada por las revoluciones nacionales y liberales del siglo XIX, provoca, a
comienzos de esta centuria, el primer levantamiento contra los turcos. Este movimiento de
enmancipacion nacional coincide, ademds, con la grave crisis politica y econdmica del Imperio
Otomano, que ya no conseguia cohesionar y gestionar a los pueblos subyugados por los turcos.

La independencia de Grecia es lograda, a sangre y fuego, en el afio 1821, contando en su haber con
muchos episodios sangrientos y contratiempos. El siglo XIX se asiste al nacimiento de las nuevas
naciones en los Balcanes y al final del Imperio Otomano, una ruptura desordenada, violenta y
plagada de tensiones e injerencias externas. La ciudad de Salonica, capital sefardi de la nueva
Grecia, mientras tanto seguia siendo parte del Imperio Otomano, manteniendo su tradicional
convivencia religiosa y étnica, especialmente hacia los judios.

Paraddjicamente, en Salonica nacid, en 1881, Mustafa Kemal Atatiirk, el gran lider y reformador de
la Turquia moderna. Atatiirk, que estudié en una escuela primaria en esta ciudad, sirvié después
como oficial del ejército turco en Saldnica y fue alli donde comenzo6 sus primeros trabajos para
constituir los “jovenes turcos”, una organizaciéon contraria al poder imperial y que pretendia
modernizar a Turquia. Tras la pérdida de la ciudad por los turcos, en el afio 1913, el maximo lider
de los turcos nunca volveria a pisar las calles de Salonica y una buena parte de la comunidad turca
veria como era expulsada de sus casas, tierras y negocios para siempre. Comenzaba el dominio
heleno de unas tierras que durante siglos habian estado en manos de los turcos.

De las guerras balcanicas a la Salénica moderna

“Antes de las guerras balcanicas y bajo el gobierno otomano el colectivo de judios espafoles de
Saldnica gozaba de un clima de tolerancia. Las barreras entre las comunidades no existian. Cada
«nacién»” tenia su propia administracion interna, sus escuelas, sus clubs, sus propias instituciones
de beneficencia, su religion y su lengua; disponian incluso de sus propios barrios. Tal situacion de
convivencia de grupos étnicos diferentes no era especifica de Saldnica sino algo habitual en todo el
Imperio otomano. En Saldnica las zonas de habitat de cada nacion estaban delimitadas de manera
bastante estricta”, explicaba la experta en asunto sefardies Matilde Morcillo.

Pero todo cambid de repente, tal como sefiala la misma Morcillo: “La entrada de las tropas helenas
en Salonica el 8 de noviembre de 1912 fue considerada por la comunidad judia como una catastrofe.
La poblacion fue saqueada en su totalidad y su hinterland desmembrado. ;Cual fue la actitud del



colectivo judio? Desde el 10 de noviembre «L'Indépendant», érgano francofono de dicho colectivo,
contrastaba con el entusiasmo de los periddicos griegos e invitaba a los vencedores a moderar su
triunfo para no alterar el equilibrio de las comunidades. A pesar de su prudencia y reserva, los
judios mostraban su preferencia por los bulgaros, pensando que en una futura Gran Bulgaria,
Saldnica conservaria su anterior situacion y seria el inico gran puerto del Oriente mediterraneo. Es
mas, los bulgaros no adoptarian posturas antisemitas, mientras que bajo los griegos se temia lo
peor”.

En 1913, seglin los censos de la época, la poblacion de Salonica ascendia a 157.000 personas, de las
cuales mas de 80.000 eran hebreos; 35.000 turcos y de 10.000 a 15.000 eran domes (judios
convertidos al Islam durante el periodo otomano) y el resto eran un conjunto de nacionalidades y
etnias, desde albaneses y serbios hasta bulgaros y rumanos.

Muy pronto, tras el final de las dos guerras balcénicas, la tension llegd a la ciudad. En 1913, y
después de una serie de ataques antisemitas por parte de los griegos, mas de 400 tiendas en manos
de los hebreos fueron arrasadas e incendiadas bajo el pretexto de que los judios habian envenenado
el agua de la ciudad. Se trataba del primer y mas duro ataque de los griegos contra los hebreos, a los
que ya se acusaba abiertamente de haber estado aliados a sus antiguos ocupantes turcos. El
tradicional antisemitismo griego, muy parecido al rumano en sus origenes y radicalismo, estaria
presente en la vida politica de Grecia durante toda la mitad del siglo XX. En 1913 también seria
asesinado en Saldnica el rey Jorge I de Grecia.

Durante la Primera Guerra Mundial, el gobierno provisional dirigido por Eleftherios Venizelos,
partidario de los Aliados franceses y britanicos, se establecié en la ciudad, en contra de los deseos
del rey, Constantino I, de origen aleman y proneutral. El puerto se convirtié en una importante base
de suministros para las tropas aliadas que operaban en Macedonia, y Grecia buscaba con este apoyo
a los aliados compensaciones territoriales tras la guerra, algo que logro, en parte relativamente, pero
no del todo.

En 1916, las nuevas fuerzas griegas ocuparon Salénica. Un afio mas tarde, en 1917, un enorme
incendio destruy6 toda la parte judia de la ciudad, asi como treinta y cuatro sinagogas. El resultado
fue que 73.448 personas quedaron sin hogar, de las que 53.537 eran judias. Los judios fueron
expulsados hacia las peores partes de la ciudad, hacia la periferia, y de la noche a la manana la vida
hebrea perdia toda su luminosidad. Ese mismo afio se decretaban las primeras medidas antijudias en
toda Grecia. En una ciudad donde la lengua franca era el judeoespafiol o ladino, se respetaba el
sabbath (el sadbado religioso) y donde los judios llevaban viviendo desde hacia siglos, las nuevas
autoridades griegas decidieron acabar de un solo golpe con este espiritu tolerante y abierto.

Pero lo peor estaba por llegar. En 1923, y después de que una “aventura” militar griega por
conquistar territorio turco fracasase, Atenas decide instalar en la ciudad a mas de 100.000 helenos
procedentes de Asia Menor con el fin de helenizar a la Salonica judia e invertir el censo
demografico a su favor. Por paradojas del destino, el hombre que habia provocado esta derrota
griega era el invicto general Atatiirk, que como hemos dicho anteriormente habia nacido en la
ciudad en la que ahora indirectamente habia provocado el final del suefio multiétnico.

Los turcos de Salonica, en un “juego” tristemente balcanico, fueron también expulsados, dejando
atras sus propiedades, viviendas, tierras y negocios. Nunca mas volverian. Las mezquitas, siguiendo
con las rancias tradiciones de la region, serian demolidas y destruidas para siempre; en su lugar se



construirian nuevos edificios y lugares para el culto ortodoxo, todo ello con el fin de exorcizar el
“sacrilegio” de unos infieles que un dia se atrevieron a conquistar el “sagrado suelo heleno”. El
intercambio de poblaciones sellaba el final del suefio multiétnico en los Balcanes, como vemos
mucho antes de la llegada de los Karadzic, Tudjman, Milosevic y los Mladic a la region.

Los afos treinta, con la profusion de las ideas nacionalistas de marcado acento antisemita, no fueron
faciles para los judios de Grecia, pero especialmente para los de Salonica. Los judios eran acusados
de no querer integrarse en la nueva nacién; la difusion del comunismo y del sionismo entre los
hebreos eran observados con la mayor sospecha. El gobierno griego adoptd una actitud
ambivalente, practicando una politica de apaciguamiento pero rehusando distanciarse claramente de
estos los movimientos nacionalistas de cardcter antisemita en la sociedad griega. Este fendmeno
cristalizo en 1931 de una forma violenta, dando lugar en ese afio al famoso pogromo de camp
Campbell; un barrio judio fue enteramente incendiado, lo que dejo6 sin hogar a 500 familias, aunque
solo muridé una persona. Varias decenas de tumbas del cementerio judio de Tesalonica fueron
profanadas en esa ocasion. Los judios de la ciudad comienzan a emigrar en masa hacia Israel y otros
lugares mas seguros (;,?).

El Holocausto

Luego llegaria el Holocausto, la destruccion programada de toda la vida judia en Europa Central y
Oriental y los Balcanes, el drama de un pueblo condenado al exterminio por un nazismo que
encontrd en muchos de los gobiernos locales el apoyo, la colaboracion e incluso la simpatia hacia su
perversa ideologia. Primero fue el saqueo de la ciudad, tal como acaecio en otras ciudades judias de
Europa central, como en Cracovia o Varsovia, la destruccion de los tesoros artisticos, el pillaje de
las joyerias y negocios de los hebreos... Corria el afio 1941 y resultaba peligroso ser judio en aquella
Europa de guerra, tirania y desolacion. La Europa de Hitler se construia sobre sangre hebrea.

“Los judios de Saldnica no estaban en 1941 en su mejor momento. A comienzos del siglo,
antes de las guerras balcanicas,, eran el grupo mayoritario en una ciudad de judios y
turcos, y constituian un enclave sefardi en una zona que aun formaba parte del imperio
otomano. Durante la Primera Guerra Mundial, bajo el gobierno griego, comenz6 su
decadencia. En 1917, un incendio destruyo la ciudad y los judios se quedaron literalmente
sin hogar. Durante los afios siguientes se produjeron muchas expropiaciones de terrenos
privados para la reconstruccién, y a los propietarios les pagaron con moneda devaluada.
Un intercambio de poblacion con Turquia dio como resultado un éxodo de los turcos de la
ciudad y una entrada de griegos procedentes de Asia Menor. Se produjeron episodios
antisemitas y miles de judios, entre ellos profesionales liberales y trabajadores
cualificados, emigraron a Palestina y a otras partes. Esta comunidad reducida se convirtié
en el primera blanco del asalto aleman”, escribia Raul Hiberg en su monumental obra La
destruccion de los judios europeos.

Segun la biblioteca del Holocausto del Museo Memorial de Washington, “el 11 de julio de
1942, 9.000 varones judios de 18 a 45 anos de edad fueron forzados a congregarse en la
Plaza de la Libertad (Plateia Eleftheria), la principal de la ciudad. Alrededor de 2.000
fueron enviados a realizar trabajos forzados para el ejército aleman. Hasta octubre de ese
afno, 250 habian muerto. El resto de los hombres fue devuelto a sus casas a cambio de un
rescate entregado al Dr. Maximilian Merton, asesor de la administracién militar alemana
en Macedonia. Las comunidades judias de Salonica y Atenas pagaron una parte del
rescate, el resto provino de la transferencia del cementerio judio de Saldnica (de al menos
500 afnos de antigiedad) a la municipalidad de la ciudad, que utiliz6 las lapidas como
material de construccion. Posteriormente se construiria una universidad sobre las ruinas
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del cementerio”.(Fuente citada y consultada:https://www.yadvashem.org/es/holocaust/
encyclopedia/salonica.html).

Mas tarde de esa fecha se fueron concretando esos planes siniestros, tal como relatan las
paginas del Museo Yad Vashem:”En diciembre de 1942 se establecié un Judenrat. El Dr.
Zvi Koretz, Gran Rabino de Saldnica, fue designado presidente del mismo y representd a
la comunidad en las negociaciones con Dieter Wisliceny y Alois Brunner, los oficiales de
las SS enviados por Adolf Eichmann en febrero de 1943 para supervisar la deportacion de
los judios de Salbdnica. Los investigadores disienten en la evaluacion de su desempefo
como lider del Judenrat”. (Fuente citada y consultada: https://www.yadvashem.org/es/
holocaust/encyclopedia/salonica.html). Sin embargo, cada vez parece aceptarse mas el
consenso entre los historiadores sobre que los lideres judios de la comunidad aceptaron
la deportacion como un “mal menor” y engafiados por las autoridades nazis, enviando a
miles de judios a los campos de la muerte.

“A partir del 8 de febrero de 1943, Merton difundié diversos decretos que ponian en
vigencia las Leyes de Nuremberg. Los judios fueron confinados en un gueto en el barrio
Bardn Hirsch de la ciudad, situado cerca de la estacion ferroviaria, como etapa previa a la
deportacion. Entre el 20 de marzo y el 18 de agosto de 1943 llegaron a Auschwitz-
Birkenau alrededor de 20 transportes con 43.850 judios de Saldnica y la mayoria fue
inmediatamente gaseada. De los 1.200 que sobrevivieron las primeras selecciones, la
mayor parte murié posteriormente. Algunas de las mujeres fueron utilizadas como
conejillos de Indias en experimentos médicos seudo-cientificos de esterilizacién. El rabino
Koretz, el Judenrat y la policia judia fueron deportados en agosto a Bergen-Belsen”,
siguen sefalando las paginas del Yad Vashem, aunque difieren de la obra, casi
enciclopédica La destruccion de los judios europeos, de Raul Hiberg, que elevaria la cifra
hasta casi los 55.000 judios. Cifras aparte y discusiones al margen, la destruccion de la
vida sefardi fue brutal y vertiginosa en Saldnica.

GERMAN-QCCUPLED
SALONIKA
194214943
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“De todas las ciudades europeas ocupadas por los nazis -se refiere a los Balcanes-, Salonica fue la
que mas victimas judias registrd: de una poblacion de 56.000 personas, 54.050 fueron exterminadas
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en Auschwitz, Bikernau y Bergen-Belsen. El éxito del hostigamiento y deportacion de los judios de
Salonica hizo odioso a Adolf Eichmann. A principios de los afos noventa, el mundialmente buscado
criminal superviviente nazi, Alois Brunner (austriaco, como Eichmann), fue detenido en su
escondite sirio especificamente por sus crimenes en Saldnica”, escribia el norteamericano Kaplan al
referirse a los sucesos acaecidos en esta ciudad griega.

Memorial construido en recuerdo de las victimas del Holocausto en el lugar donde
estaba el cementerio destruido.

Solo se salvaron, paradojicamente, aquellos que tenia pasaporte espanol, otorgado, a
través de un decreto por el dictador Primo Rivera:”Algunos judios de Saldnica se salvaron:
los que poseian pasaportes espafoles, italianos, turcos o de otras nacionalidades. 367
personas que recibieron la ciudadania espafola y que llegaron a Espafa via Bergen-
Belsen y los pocos centenares ayudados por el gobierno de ltalia a escapar al territorio
bajo su ocupacion o que recibieron ciudadania italiana, lo cual generd un conflicto entre
los italianos y sus aliados alemanes. Ademas, algunos judios de Saldnica lograron llegar a
la tierra de Israel (Palestina) con la ayuda de los partisanos”.(Fuente citada y

consultada:https://www.yadvashem.org/es/holocaust/encyclopedia/salonica.html).

El gran escritor Joseph Pla, autor del excelente libro Israel, 1957, donde cuenta sus experiencias y
vivencias de un viaje que al autor realiz6 al Estado judio en el afio que da titulo el libro, cuenta del
drama padecido por la ciudad de Saldnica. “Esta claro que Saldnica era una especie de capital de lo
sefardi: el grupo era rico; el Gobierno turco, tolerante; los rabinistas, inteligentes y tradicionalistas.
En los presentes dias, sin embargo, Salonica, como nucleo importante de la didspora, ya no existe;
75.000 judios de Salonica, que hablaban ladino, fueron ignominiosamente asesinados por la
Gestapo durante la ocupacion de Grecia por los ejércitos alemanes. El hecho ha sido un golpe
mortal a la vieja lengua que los judios se llevaron de nuestro pais a consecuencia del decreto de
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expulsion del siglo XV, senalaba Pla en este libro que es un alegato en favor del Estado de Israel y
de la tradicional amistad hispano-judia.

Josep Pla
I5730i 1957

La vida judia de Salénica habia sido borrada del mapa para siempre. Sinagogas, escuelas
talmudicas, cementerios, negocios rituales, junto a miles de propiedades y viviendas, desaparecerian
para siempre. El cementerio judio més grande del mundo, el de la ciudad, con casi 500.000 tumbas,
seria destruido. Sus bellas lapidas, como si los muertos mereciesen ser también humillados,
destruidas. Pese al drama vivido, pese a la dura catastrofe padecida por la ciudad, el tradicional
antisemitismo heleno ha impedido que hoy en la ciudad haya algin monumento o alguna placa que
recuerde el sufrimiento padecido por estos judios. La mala conciencia, al igual que ocurre en la
colaboracionista Rumania de la guerra, ha impedido que las autoridades griegas hayan practicado
un mero ejercicio de catarsis y reconocido su elevado grado de participacion en los tristes
acontecimientos acaecidos. Nadie en la Grecia de de hoy recuerda y reconoce a las victimas de
este sangriento episodio, de este “mero detalle” a pie de pagina en los libros de historia de Grecia.

De todas estas cosas, junto con su rico pasado otomano, ya se habian olvidado en la dindmica y vital
Saldnica de los afios 50 y 60. El pasado, al menos en los Balcanes, siempre se puede reiventar como
en un juego borgiano. Luego llegaria la transformacién de la ciudad en la gran urbe que es hoy. La
ciudad creceria en la periferia y cambiaria en su casco histdrico, mientras Grecia vivia profundas
turbulencias politicas y sociales. Tras la guerra, en el primer censo realizado en Saldnica, habia
censados 1.758 hebreos siendo la segunda comunidad judia mas numerosa de Grecia. De los 77.000
judios que habia en Grecia antes de la Segunda Guerra Mundial solamente sobrevivieron 11.000 al
Holocausto y a las persecuciones desatadas por los alemanes.

De los afios cincuenta del siglo pasado hasta ahora
La grave crisis politica que padece el pais desde los afios 50 hasta bien entrados los 60 provoca el
golpe de Estado de los coroneles en 1967. Secundado inicialmente por el rey, el jefe de Estado



acaba siendo finalmente victima del mismo, termina exilidndose y concluye con un referéndum
sobre la cuestion monarquica que acaba con la institucion. La dictadura, que cay6é en 1974 tras
propiciar el derrocamiento de Makarios en Chipre y la consiguiente ocupacion de la isla por los
turcos, termind con todos los coroneles golpistas en la cércel, con el rey en el exilio y el regreso, en
lor de multitudes, del depuesto Constantino Karamanlis.

A pesar de esta acusada tendencia a la inestabilidad, la ciudad de Salonica siguié creciendo,
modernizo su puerto, comenz6 a recibir a los primeros turistas y abrio sus primeros museos. Hoy,
por poner tan solo algunos ejemplos, la ciudad posee una buena némina de atractivas colecciones
artisticas y museos: el de Arqueologia, en la plaza de Janz, donde se exponen numerosas esculturas
de las épocas arcaica, cldsica y romana, destacando entre sus obras los hallazgos de Vergina; el
Etnografico y el Etnologico, también en el centro, con objetos de los 250 ltimos anos de la historia
de Grecia; el de la Lucha Macedonica, donde se pretende reinventar la historia de lo acaecido en
esta region y de los supuestos derechos historicos de los griegos con respecto a la tierra macedonia
a través de una coleccion de objetos y documentos de lo ocurrido y sucedido entre los afios 1878 y
1912; el de la Torre Blanca, una buena y didactica exposicion sobre el arte y la pintura de la
Salonica bizantina desde el afio 300 d.C. hasta el 1430; la famosa Pinacoteca, donde se exponen los
mas importantes cuadros de los pintores griegos y extranjeros que posee la ciudad, y en cuyo
edificio se alberga el Teatro Clasico de Saldnica; la coqueta y bien dotada Pinacoteca Municipal; el
Museo de la Cripta de la Iglesia de san Dimitrios; la Pinacoteca de la Sociedad de Estudios
Macedoénicos; el Centro Cultural de la Grecia del Norte; el Centro Macedonico de Arte
Contemporaneo, donde se pueden ver las obras y pinturas de los artistas locales de hoy; el Museo
Técnico de Salodnica; y también hay dos conservatorios, varios teatros, institutos de investigacion
universitarios, orquestas y numerosos centros € instituciones culturales privados y estatales.

De la misma forma que la vida cultural se ha desarrollado mucho en los tltimos treinta afios, sobre
todo después de la desaparicion de la dictadura, la llegada del turismo provoco el “descubrimiento”
de las playas en la ciudad y sus alrededores, entre las que destacan Aretsu Perea, Nei Epivates, Ayia
Triada, Nea Mijaniona, Epanomi, Nea Krini y Asprovalta. Sin embargo, el desarrollismo de los 70 y
los 80, consolidado sobre todo después de la entrada de Grecia en la Union Europea (UE), en 1979,
no tuvo su traducciéon en una racionalizacion de los politico, sino en mas bien lo contrario.

La década de los 80 estuvo caracterizada por una corrupcion galopante, un estilo politico caudillista
y neo nacionalista de la mano del socialista Papandreu, una politica agresiva y belicosa hacia sus
vecinos y una pérdida de grandes oportunidades por las nuevas autoridades griegas, que recibian en
aquellos dias dinero a raudales procedente de los fondos de cohesion de la UE. Saldnica, por su
parte, en aquel periodo era una de las ciudades mds abiertas y cosmopolitas del pais, tal como
destaca en su libro Los griegos el periodista britanico James Pettifer. En un pais cerrado, represivo
en los ambitos referidos a la igualdad de géneros y la libertad sexual, Salonica era una suerte de
pequefio espacio para las libertades y la libre expresion. Pese a que la ciudad no recibia tanto
turismo como Atenas y otras ciudades griegas, en los quioscos de Saldnica no resultaba dificil
encontrar pornografia y publicaciones prohibidas en otras ciudades griegas; también las mujeres de
la urbe tenian fama de ser de las mas emancipadas de toda Grecia. El peso de una obsesiva iglesia
ortodoxa, que pretende controlar todos los hdbitos y usos sociales, ha determinado esta tendencia al
conservadurismo en la sociedad griega, asi como un excesivo protagonismo del hecho religioso en
la vida politica del pais.



Ademas, Papandreu, un lider populista y nacionalista que no desdefiaba el utilizar la religion y el
tradicional machismo griego como banderas de enganche para la movilizacion electoral, invoco a
los fantasmas del pasado y revitalizé un discurso en politica exterior que demonizaba a los turcos,
legitimaba el antiamericanismo y no desdefiaba las relaciones con el difunto bloque comunista.
Aunque resulte paradodjico y anacrénico en estos tiempos, en los carnes de identidad de Grecia
seguia y sigue figurando la confesion religiosa y el divorcio y el aborto parecian asignaturas
insuperables en la vida social helena. Todo ello mientras el primer ministro se veia envuelto en una
serie de escandalos e historias amorosas bien aireadas por la prensa rosa griega y extranjera.

Este ambiente, poco propicio para modernizar la vida social, administrativa y economica del pais,
generd una grave crisis politica a finales de los 80 y principios de los 90, que incluso lleg6 a
provocar una alianza contra natura entre comunistas y derechistas para sustituir a los socialistas al
frente de sus responsabilidades de gobierno. Hasta la desaparicion fisica de Papandréu, en la década
de los 90, la situacion politica no se normalizo, si bien el pais tuvo una sucesion de gobiernos cortos
e infuncionales, padecio el azote del terrorismo, la crisis economica golped con fuerzas a los
sectores mas necesitados y Atenas perdid peso especifico en Europa.

Para algunos analistas griegos y extranjeros, la inercia de una cultura oriental y balcénica en la vida
politica helena explicaria esta disfuncion entre este pais situado en Europa y ligado al mundo
occidental y un funcionamiento deficiente de su Estado y administraciéon. Los griegos, que
relacionan este acontecer a un pasado oriental heredado y condicionado por la presencia durante
siglos de los otomanos, parecen vivir ajenos a estos problemas y sus comportamientos son muy
parecidos a los del resto de los pueblos mediterraneos. Los griegos son, y lo digo a titulo personal,
es uno de los pueblos mas parecidos a los espafioles. Tras los perdidos afios noventa, llegarian una
sucesion de gobiernos conservadores, socialistas e incluso izquierdistas al estilo de Podemos y
Papandreu, ya fallecido entonces pero que dejé al frente del mitico Pasok a su hijo Yorgos
Panandréu, se convertiria casi en un lider mitico, carismdtico y funcional al lado de que estaba por
llegar, que seria un absoluto desastre.

“La Grecia moderna...cuando empieza a cantar...rompe cualquier resto de la l6gica griega; de pronto
el Oriente, oscuro y misterioso, surge de su interior”, escribid el gran escritor griego Kazantzakis.
Luego la herencia sefardi de Saldnica nos acerca mas Grecia a nuestros corazones. Nos acerca mas
a ese largo viaje involuntario que iniciaron un grupo de judeoespafoles alla por el afio 1492.

Sobre los judios tras la Segunda Guerra Mundial, y ya enfrascados en la Guerra Civil Griega, nos
cuenta el Yad Vashem que “Centenares de judios de Saldnica sobrevivieron los campos de
exterminio y de trabajo. Después de la guerra, muchos de ellos retornaron a la ciudad junto con
quienes se habian ocultado en las montafias y los que se habian unido a los partisanos. En 1945
habia 1.950 judios en Saldnica. Durante la guerra civil griega en los aflos siguientes, muchos de
ellos, atacados como «comunistas», emigraron a Israel, Estados Unidos y Sudamérica”. Segin datos
de la comunidad judia local, hoy habria en la urbe unos 1.300 judios.

Saldnica, urbe mediterranea por los cuatro costados y bajo poder otomano durante mas tiempo que
el resto del pais, es una buena demostracion de todo una gran cultura multiétnica y de ese mosaico
de culturas al que nos hemos referido. “Repleta de restos de un pasado romano, bizantino, sefardi y
otomano, la ciudad es un buen teatro de todo este reino de la oscuridad, el misterio, la tristeza y la
irracionalidad”, como escribiria Kaplan, y un buen centro para entender el inevitable encuentro, a
veces violento, entre el Oriente y Occidente.



Desde Salonica, para no olvidar donde estamos, ya nos encontramos a tan s6lo unas horas de
Estambul, la capital desde donde se inici6 la primera gran aventura para conquistar y dominar estos
Balcanes indomitos y misteriosos que cautivaron desde Byron hasta Yourcenar. La vieja Grecia, la
de Homero, Platon y Aristoteles, estd plagada, como vemos, de paradojas y grandes pasiones.
Nuestra herencia sefardi alla surca las mismas y las impregna de nuestra esencia. Sin ellas, sin los
frutos de sus contradicciones y desamores, resulta muy dificil entender a esta region y a los griegos.
Luego esta esencia, no lo olvidemos, habla judeoespaiiol. Y es que Salonica, como trozo de nuestro
espiritu e identidad, es parte de la patria hispana que nos habla desde tiempo pretéritos y para la
eternidad.
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